Una carta hecha de preguntas es la carta más honesta y más fácil que existe. No tienes que contar tu vida ni dar lecciones. Solo tienes que pedirle a quien la lea que te cuente qué pasó.
A continuación tienes cincuenta preguntas que funcionan bien si se hacen con años de antelación. Elige una docena, numéralas, firma la carta y ya está.
Por qué funciona una carta de preguntas
Las preguntas cuestan menos esfuerzo que las afirmaciones. Cuando escribes «Este mes tengo mucho cansancio», le has dicho a tu yo del futuro una sola cosa. Cuando escribes «¿Sigues con cansancio en octubre?», le has pedido que mire atrás, compare y responda.
Hay otra ventaja. Una pregunta que hoy no puedes responder le da a la carta una razón de ser. Quien la abre recibe una tarea: averiguar cuál fue la respuesta.
Cómo preguntar
Haz preguntas reales, de las que no puedes responder desde donde estás ahora. «¿Sigues viviendo aquí?» es una pregunta real. «¿Eres feliz?» es una pregunta demasiado amplia para contestarla con una sola palabra, y suele recibir una respuesta sin sustancia.
Mantén cada pregunta corta y centrada en una sola cosa. Evita meter tres preguntas en una misma frase, porque quien la lea responderá a la más fácil y se saltará el resto. Háblale directamente con «tú», o con «nosotros» cuando la pregunta sea sobre los dos.
Vida diaria
Estas preguntas recogen cómo es una semana normal, que cambia más rápido de lo que se suele pensar.
- ¿Dónde compras tu café ahora?
- ¿Qué llevas colgado en el llavero estos días?
- ¿Qué aplicación abres primero por la mañana?
- ¿Qué cocinas cuando no te quedan fuerzas para cocinar?
- ¿Cómo suena tu trayecto diario?
- ¿Qué tienda de mi calle ha cerrado ya?
- ¿Cuál es el ruido más molesto en casa?
- ¿Cómo es tu teléfono ahora?
- ¿Cuánto te costó la comida de la semana pasada?
Las personas que te rodean
- ¿A quién abrazaste por última vez?
- ¿Con quién perdiste el contacto, y estuvo bien así?
- ¿Quién es la persona más nueva en tu vida?
- ¿Sigues llamando los domingos a la misma persona amiga?
- ¿A quién le escribes primero cuando pasa algo gracioso?
- ¿A los consejos de quién sigues haciendo caso?
- ¿A quién te habría gustado dar las gracias?
- ¿Somos más amables con las personas con las que vivimos?
- ¿Con quién sigues discutiendo?
Trabajo y dinero
- ¿Qué te pagan por hacer ahora?
- ¿Sobrevivió el plan que estoy haciendo?
- ¿Qué habilidad aprendiste que yo no puedo imaginar?
- ¿Sigues temiendo las tardes de domingo?
- ¿Para qué estás ahorrando?
- ¿Qué trabajo rechazaste, y te arrepientes de ello?
- ¿Qué te habría gustado empezar antes?
- ¿Quién es tu persona favorita en el trabajo?
Cuerpo y clima
- ¿Qué te duele últimamente?
- ¿Sigues corriendo, nadando o caminando como yo?
- ¿Sigue habiendo ruido en tu calle por la noche?
- ¿Cómo duermes?
- ¿Qué desayunas?
- ¿El invierno se ha vuelto más suave o más duro?
- ¿Por fin fuiste al médico por aquel problema?
- ¿Cómo se siente ahora tu estación favorita?
Vida interior
- ¿Qué estás evitando ahora mismo?
- ¿Qué te llenó de orgullo esta temporada?
- ¿Cuál de mis preocupaciones acabó importando?
- ¿Qué crees que yo rebatiría?
- ¿Ya somos amables con nosotros?
- ¿Qué perdonaste?
- ¿De qué quieres tener más?
- ¿Qué me dirías esta noche?
Para jugar
- ¿Qué ocupó el lugar de la aplicación que me encanta?
- ¿Sigues cantando en la ducha?
- ¿Qué canción suena en todas partes ahora?
- ¿Sobrevivió la planta de interior?
- ¿Cuál es lo más absurdo en lo que has gastado dinero?
- ¿Sigues teniendo la chaqueta azul?
- ¿Qué me sorprendería más de tu miércoles?
- ¿Al final tuviste perro?
Elige doce, no cincuenta
Cincuenta preguntas en una sola carta cansan a quien la lee. Elige doce, con al menos una de cada grupo, y pon primero las que más quieras que te respondan.
Numéralas. Los números hacen que la lectura parezca una conversación, y te permiten responder una por una en tu copia más adelante. Deja al menos dos preguntas fáciles de contestar, como la del café. Te ayudarán a empezar el día en que llegue la carta.
Añade algunas propias
La mejor pregunta de cualquier carta suele ser la que solo tú podrías hacer. «¿Sigue el perro teniendo miedo a la aspiradora?» te sirve más que una pregunta ingeniosa de una lista. Añade dos o tres propias, que salgan de este mes: aquello en lo que no dejas de pensar, la discusión que no está cerrada, el plan que quizá no se cumpla.
Trata con cuidado las preguntas pesadas. Una pregunta como «¿Lo superamos?» es justo preguntarla, pero puede ser difícil de leer en un mal día. Si tienes dudas, ponla cerca del final, después de las fáciles.
Qué harán las respuestas
El día en que llegue el correo, no te limitarás a leer las preguntas. Las responderás en tu cabeza o en voz alta, y notarás cuáles te hacen gracia y cuáles te pesan. Las respuestas te enseñan lo que dabas por sentado.
Si quieres, copia la carta en un documento y escribe las respuestas junto a cada pregunta. Después, escribe un conjunto nuevo de preguntas para la persona que serás más adelante. Una carta que se responde suele dar lugar a una serie. Cuando llegue la carta, escribe las respuestas ese mismo día y envía doce preguntas nuevas a la persona que serás a continuación.
Te enviaremos la carta por correo electrónico el día que elijas, entre las 8:00 y el mediodía en tu zona horaria, y una carta guardada no se puede editar ni cancelar, así que guarda una copia de tus doce preguntas.
Una carta de preguntas
Este ejemplo solo tiene preguntas y está completo tal como está.
Hola, yo del futuro,
Estas son algunas cosas que me gustaría saber.
- ¿Sigues encogiéndote al oír esa canción?
- ¿Sobrevivió la planta?
- ¿A quién llamaste el domingo pasado?
- ¿Qué cocinas cuando no te quedan fuerzas para cocinar?
- ¿Sigue habiendo ruido en la calle por la noche?
- ¿Qué perdonaste?
- ¿Ya somos amables con nosotros?
- ¿Sigues teniendo la chaqueta azul?
- ¿Qué me sorprendería más de tu miércoles?
- ¿Qué empezaste que yo no me atrevía a empezar?
- ¿Qué amistad resultó ser la de verdad?
- ¿Qué te pagan por hacer ahora?
Responde todas las que quieras. Sáltate las que duelan.
[tu nombre]
Escribe tu carta ahora
Elige doce preguntas de los grupos de arriba y pon primero la que más te guste. Añade al final una línea que permita a tu yo del futuro saltarse cualquier pregunta que quiera. Elige una fecha dentro de un año o más, y programa el envío.
