Yeni bir yere taşınmak, her şeyin tuhaf göründüğü kısa bir dönem açar. Pencereden giren ışık ve ilk kafe, birkaç ay sonra olacağından daha keskin görünür ve bunu hâlâ yakalayabilirsin. Bu yazı, yer hâlâ yeniyken onu tarif etmene, orada kurmak istediğin hayatın adını koymana ve başarının senin için ne anlama geleceğine kendi sözlerinle karar vermene yardım eder.
Taşınma, yazmak için iyi bir zaman
Alışkanlık ayrıntıyı aşındırır. Çok geçmeden hangi dükkânın erken kapandığını, yağmurdan sonra hangi köşenin ıslak yaprak kokusu verdiğini fark etmeyi bırakacaksın. Bu ayrıntılar ilk kaybolanlar olur. Varışta yazılan bir mektup, gözünün hâlâ yakaladığı şeyleri tutar. Sonraya bırakmak yerine şimdi yazmanın asıl sebebi budur.
Taşınma sana net bir önce ve sonra da verir. Eski hayatın hâlâ anlatacak kadar yakın, yenisi ise henüz kaba bir taslak. İkisini aynı mektupta yazmak, yanında neyi taşıdığını ve neyi geride bıraktığını görmene yardım edebilir.
Yeri tanımadan önce tarif et
Bir defter alıp dışarı çık ve on dakika yaz. Yazının iyi olması için uğraşma. Gördüğünü, duyduğunu ve kokladığını anlat: binaların biçimini, sabah saat 07.00'deki sokak sesini, alttaki paket servis lokantasının kokusunu, öğlen ışığın kaldırıma düşüşünü.
Seni şaşırtan şeyleri yaz. Bir tabelada yeni bir kelime, beklenmedik bir yerde duran bir otobüs ya da köşede herkesi selamlayan bir köpek. Bu şaşkınlıklar ilk solup gidecek ayrıntılar olacak, bu yüzden en çok mürekkebi onlar hak eder. Yürürken kısa bir liste tut:
- Sabahları sokağındaki sesler
- İlk kafen ve orada ne sipariş ettiğin
- Öğlen, ana odandaki ışık
- Şimdiden tuhaf bulduğun bir şey
Devam etmeden önce listeyi bir kez oku ve sadece ilginç görünsün diye yazdığın her şeyi çiz. Dürüst satırlar, gelecekteki senin ihtiyaç duyacağın satırlardır.
İlk kafeni, ilk köşe dükkânını ve ilk kez yolunu kaybettiğin anı adlandır. Bu küçük ilkler kolayca unutulur ve kolayca yazılır. Yıllar sonra, bütün haftayı geri getirecek ipuçları olacaklar.
Yakında olsun istediğin insanlar ve kurmak istediğin şey
Yakında olsun istediğin insanları yaz. Daha sık görmeyi umduğun eski dostlar olabilir ya da ilk gün el salladığın komşu. Tahmin değil, dileği yaz. Mektup ne istediğini anlatmalı ve sonucu açık bırakmalı.
Sonra burada kurmak istediğin tek bir şeyi adlandır. Bu bir rutin, bir beceri, küçük bir proje ya da insanlarla buluşabileceğin düzenli bir yer olabilir. Tek bir şeyle sınırla ki mektup odağını korusun. Kutuların hâlâ koridorda üst üste durduğu bir günde uzun bir hedef listesi ağır gelebilir.
Yazdığın insanlar için ilk ad ya da bir tanım kullan, sokak adresi yazma. “Kitabevini işleten kadın” onu hatırlamak için yeterli ve mektup yine senin kendi hayatına odaklı kalır.
Taşınma ne zaman başarılı sayılır
Başarıyı kendi ölçünle tanımla. Üçüncü ayda iyi uyuyabilmek olabilir ya da haritaya bakmadan yeni bir yolu yürümek. Ölçüleri küçük ve dürüst tut. Bir haftada görebildiğin bir başarı, henüz ölçemediğin büyük bir tablodan daha işe yarar.
Sahte coşkuya gerek yok. Yerleştiğini gösterecek küçük işaretleri yaz, örneğin bir berber bulmak ya da yeni birine akşam yemeği yapmak. Ne görmeyi umduğunu ve işlerin yolunda gittiğini neyin göstereceğini yaz. Birkaç örnek:
- Haritaya bakmadan üç yerin yolunu bil
- Bir komşuyla gerçek bir sohbet et
- Dairenin bir odasında kendini evde hisset
Altı ay mı, bir yıl mı
Altı ay iyi bir ilk mesafedir: bir rutin oluşacak kadar uzun, kutuları hâlâ hatırlayacak kadar kısa. Bir yıl, yeri her mevsimde gösterir. Belirli bir süre için taşınıyorsan, mesela bir sözleşme ya da kurs için, bu sürenin son haftası da iyi bir tarih olabilir.
Mektubunu o sabah, yazdığın andaki tarayıcı saat diliminde, saat 08.00 ile öğle arasında sana e-postayla göndereceğiz. Saat dilimi değişmeden önce yazarsan, mektup eski saat dilimini korur ve sabahki mektup gecenin ortasına denk gelebilir. Mümkünse vardıktan sonra yaz. Mektubu yazdığında hiçbir e-posta gönderilmez, bu yüzden kendi kopyanı tarihiyle birlikte sakla.
Yıllar sonra da çalışacak bir e-posta adresi tut
Mektup, mektubu yazarken girdiğin e-posta adresine gider ve gönder tuşuna bastığın anda o adres sabitlenir. Adresini sonra değiştirirsen mektup yine eski adrese gider. Taşınmak çoğu zaman adresin değiştiği zamandır. Eski internet sağlayıcından gelen bir e-posta hesabı ya da ayrılmak üzere olduğun işteki bir adres kapanabilir. Yaşadığın ya da çalıştığın yere bağlı olmayan bir adres kullan.
Yıllar sonra bile açacağını düşündüğün adresi seç ve onu tarihle aynı sayfaya not et. Bir mektubun geldiğini ve kopyanın nerede saklandığını yazan yedek bir not tut. Tarih geldiğinde açacaksan bir defter sayfası yeter. Birden fazla adresin varsa, en çok baktığını seç, en profesyonel görüneni değil.
Aynı adrese gönderilmiş başka mektupların zaten yoldaysa, onları da aynı defter sayfasına yaz. Taşınma, bütün tarihlerini birlikte görmek için iyi bir zamandır.
Taşınma gününde yazılmış örnek bir mektup
Bu örnek, yeni yerdeki ilk akşamda yazıldı. Sokağı, ilk kafeyi ve bir soruyu anlatıyor.
Merhaba, gelecekteki ben,
Boş oturma odasında bir kutunun üstünde oturuyorum. Dışarıdaki sokak bir dağıtım aracı ve birinin radyosuyla gürültülü. Köşedeki kafe tarçın kokuyor, baristam bardağa adımı yanlış yazdı ve buna güldüm.
Bu sokak sıradanlaşmadan önce: köşedeki çamaşırhanenin titreşen bir neon tabelası var ve otobüs, şemsiye satan dükkânın tam önünde duruyor.
Bu mektubu okuduğunda, haritaya bakmadan nehre gidebileceğini umuyorum. Sorum şu: ilk kimle tanıştın ve onunla iletişimde kaldın mı? Umarım sormuşsundur.
[adın]
Mektubunu şimdi yaz
Yeni sokağında birkaç dakika dur ve fark ettiklerini yaz. Yakında olsun istediğin bir kişiyi ve kurmak istediğin bir şeyi adlandır. Bir tarih seç ve mektubun kullanacağı e-posta adresini yaz.
