Banyak surat ditulis untuk tanggal satu atau lima tahun dari sekarang. Surat untuk sepuluh sampai dua puluh tahun ke depan itu berbeda. Rumahmu, pekerjaanmu, dan seleramu mungkin tidak akan mirip dengan yang sekarang, dan orang yang membuka surat itu akan berubah dengan cara-cara yang belum bisa kamu lihat. Artikel ini menunjukkan cara merencanakannya: apa yang ditulis untuk masa depan yang jauh, cara memilih tanggal, dan apa yang harus dilakukan soal bagian-bagian yang tidak bisa diubah oleh layanan untukmu.
Mengapa jangka waktu yang lebih panjang mengubah suratnya
Surat pendek bisa bertumpu pada konteks yang sama-sama diketahui. Kamu tahu seperti apa tahun ini, jadi kalimat seperti “proyeknya hampir selesai” masuk akal. Surat untuk dua belas tahun ke depan tidak bisa bertumpu pada apa pun yang diam di tempat. Detail-detail itu akan berubah, dan pembacanya mungkin sudah tidak mengingatnya.
Karena itu surat yang panjang paling berhasil dengan detail yang konkret, bukan pendapat. Pendapat sulit dipahami setelah satu dekade, karena kamu tidak akan ingat mengapa dulu memegang pendapat itu. Satu detail, merek kopi yang kamu beli atau toko yang kamu lewati setiap pagi, mengembalikan seluruh tahun itu tanpa perlu penjelasan. Tulis apa yang kamu perhatikan, dan jangan memberi tahu pembaca di masa depan apa yang harus mereka pikirkan.
Kami mengirimkan surat itu ke emailmu pada tanggal pengiriman yang kamu pilih, pada suatu saat antara pukul 08.00 dan tengah hari menurut zona waktumu. Layanan ini tidak menambahkan pengingat, konteks, maupun pesan tindak lanjut. Suratnya harus membawa semuanya sendiri, jadi tulislah seolah-olah tidak ada seorang pun di sana untuk menjelaskannya.
Pilih tanggal sampai 20 tahun ke depan
Tanggal paling awal yang bisa kamu pilih adalah besok, dan yang paling jauh adalah 20 tahun ke depan. Pilihan cepat di situs berhenti di tiga tahun, jadi untuk tanggal yang lebih jauh, gunakan opsi “pilih tanggal”. Tentukan tanggalnya sebelum menulis, supaya surat bisa disesuaikan untuknya.
Tanggal yang baik untuk surat panjang sering punya arti pribadi, misalnya seperti ini:
- Ulang tahunmu yang keempat puluh atau kelima puluh
- Sepuluh tahun dari kepindahan, pekerjaan, atau tonggak yang sedang kamu hadapi sekarang
- Tanggal yang berarti bagi seseorang yang kamu cintai
Periksa tanggalnya dua kali sebelum selesai. Begitu suratnya ditulis, tanggalnya tidak bisa diubah lagi di situs, jadi salah ketik akan tetap ada. Catat juga hari itu di catatanmu sendiri, lengkap dengan rentang waktunya.
Tulis hal-hal yang akan sulit diingat
Untuk surat yang ditujukan lima belas tahun ke depan, tulislah hal-hal yang akan kamu lupakan. Perhatikan apa yang hari ini terasa terlalu biasa untuk dicatat. Hal-hal biasa itulah yang paling ingin diketahui oleh dirimu di masa depan. Pertimbangkan untuk menulis tentang:
- Aplikasi dan alat yang kamu pakai setiap hari
- Musik yang kamu putar berulang-ulang
- Tampilan dan suara-suara di rumahmu
- Satu rutinitas yang khas kamu saat ini
- Satu pertanyaan yang belum bisa kamu jawab
Gambarkan satu hari biasa secara rinci. Sebutkan pukul berapa kamu bangun, hal pertama yang kamu lakukan, apa yang kamu makan, dan apa yang kamu bawa keluar pintu. Sebagian besar isi surat bisa berupa hal-hal kecil, seperti mug yang kamu pakai dan aroma lorong pada pagi hari kerja. Pembaca lima belas tahun kemudian tidak akan tahu apa pun tentang itu, dan bagian-bagian inilah yang paling mudah ditulis.
Batasi berita-berita besar. Dugaan tentang gadget besar berikutnya atau pemilihan umum berikutnya akan terbaca aneh lima belas tahun lagi dan menarik surat menjauh dari dirimu. Kalau kamu ingin dunia ikut ada di dalam surat, berikan satu baris saja, dari jalan rumahmu sendiri: harga tiket bus, atau apa yang sedang diperdebatkan semua orang di kantormu.
Rencanakan perubahan pada emailmu dan hidupmu
Surat itu dikirim ke alamat yang kamu masukkan saat menulis. Surat tidak bisa diedit atau dibatalkan di situs, jadi alamat itulah yang akan menerimanya. Pilih alamat yang kamu perkirakan akan tetap kamu pakai selama bertahun-tahun, dan catat bersama tanggal serta rentang waktunya.
Satu surat menuju satu alamat, jadi salinan cadangan adalah urusan yang kamu atur sendiri. Kalau kamu punya dua alamat yang diperkirakan tetap terpakai, kirimkan teks yang sama dua kali, sebagai dua surat dengan tanggal yang sama, satu untuk setiap alamat. Lalu simpan satu halaman buku catatan yang menyebutkan bahwa surat-surat itu akan datang, tanggalnya, dan ke alamat mana surat-surat itu dikirim.
Kamu mungkin pindah rumah, berganti pekerjaan, atau kehilangan akses ke akun lama. Semua itu tidak mengubah tempat tujuan surat yang sudah tersimpan, jadi putuskan sekarang alamat mana yang ingin kamu buka lima belas tahun dari sekarang.
Hati-hati dengan berhenti berlangganan selama bertahun-tahun. Setiap email dari layanan memuat tautan berhenti berlangganan, dan aplikasi email sering menawarkan tombol berhenti berlangganan versi mereka sendiri untuk email yang sama. Begitu salah satunya ditekan, semua surat menuju alamat itu berhenti, termasuk yang sudah dijadwalkan. Situs tidak bisa membalikkannya, dan tidak ada cara untuk membatalkan satu surat saja.
Simpan salinan yang kamu kendalikan
Tidak ada yang dikirim ke email saat kamu menulis surat itu. Pesan konfirmasi keberhasilan menampilkan ID surat dan waktu pengiriman, dan itu satu-satunya konfirmasi yang kamu dapatkan saat itu. Simpan tanggal, rentang waktu, dan teks lengkapnya di tempat milikmu sendiri, misalnya buku catatan, selembar kertas cetakan, atau berkas di komputermu.
Kalau sebuah pengiriman gagal, layanan mencoba lagi selama beberapa waktu, lalu memberi tahu orang-orang yang mengelolanya. Penulisnya tidak diberi tahu, dan tidak ada layanan email yang bisa berjanji bahwa sebuah surat akan tiba puluhan tahun dari sekarang. Karena itu salinan yang kamu kendalikan sendiri penting. Simpan tanggalnya bersama salinan itu, dan lihat lagi setiap beberapa tahun untuk memastikan rencananya masih masuk akal.
Surat tersimpan di server kami sebagai teks biasa, jadi jangan menaruh apa pun yang sensitif di dalam surat, dan gunakan nama kecil atau sebutan peran untuk orang lain.
Contoh surat untuk 15 tahun ke depan
Contoh ini ditulis untuk tanggal lima belas tahun ke depan. Ia menggambarkan satu hari biasa dan mengajukan satu pertanyaan.
Halo, aku di masa depan,
Hari ini Minggu di akhir Oktober, dan pemanas di bawah jendela berdetak pelan. Inilah satu hari biasa, untuk dicatat. Alarm pukul 06.40. Tarif bus [harga], dan bus terlambat kira-kira separuh dari waktu. Aku membawa kunci, headphone, dan buku catatan kertas yang masih aku pakai untuk segala hal. Makan siang di warung mi yang sama di sudut jalan, tempat pemiliknya mengangguk alih-alih bertanya. Malam hari ditemani tiga album yang sama selagi aku memasak. Aku ingin sekali tahu mana dari semua ini yang tidak akan kamu kenali. Dan satu pertanyaan: apakah kamu masih senang sudah mulai menulis surat-surat ini?
[namamu]
Tulis suratmu sekarang
Pilih tanggal yang terasa agak jauh, dan tulis satu paragraf tentang rumahmu atau rutinitas harianmu hari ini. Ajukan satu pertanyaan yang belum bisa kamu jawab. Lalu catat alamat email yang akan dipakai surat itu, tanggalnya, dan rentang waktunya, dan simpan catatan itu di tempat yang kamu kendalikan.
