Trong những tuần quanh đám cưới, ai cũng viết cho người bạn đời. Có lời thề, lời nhắn buổi sáng ngày cưới, bài phát biểu và những tấm thiệp được lén nhét vào túi áo. Gần như không ai viết cho chính mình, dù cuộc sống của bạn cũng sắp thay đổi.
Bài viết này nói về lá thư ấy: lá thư bạn viết trong tuần cuối náo nhiệt trước ngày cưới, gửi đến con người bạn sẽ là vào kỷ niệm một năm ngày cưới. Bài cũng gợi ý một lá thư thứ hai, viết trong cùng tuần ấy, cho kỷ niệm mười năm.
Mọi người viết cho bạn đời, còn lá thư này là của bạn
Một đám cưới đầy những kỳ vọng của người khác, và phần lớn những điều bạn nói đều được nói trước đông người. Một lá thư gửi bản thân trong tương lai khi đã kết hôn không có khán giả. Không ai khác cần nghe nó, và không điều gì trong đó phải nghe hay khi đọc to. Nó không cần lãng mạn hay duyên dáng. Nó chỉ cần chân thật.
Vì thế nó là một loại tài liệu khác với lời thề, và đáng để giữ hai thứ tách biệt. Lời thề của bạn là một lời hứa chia sẻ với người khác. Lá thư này là một bản ghi lại, do bạn viết, dành cho chính bạn, về con người bạn đã là trong tuần cuối cùng còn bình thường trước ngày ấy.
Nếu bạn muốn kể cho bạn đời mọi điều trong lá thư, đó là dấu hiệu tốt. Có thể đó là cuộc trò chuyện bạn vẫn muốn có. Còn lá thư có thể chỉ nằm giữa bạn và bản thân trong tương lai.
Lá thư của tuần cuối
Hãy viết khi việc hậu cần lên đến đỉnh điểm và bạn có nửa giờ yên tĩnh. Tối trước buổi diễn tập cũng được, hoặc giờ nghỉ trưa giữa lúc sắp xếp sơ đồ chỗ ngồi.
Dưới đây là các câu hỏi gợi ý để bắt đầu:
- Bạn đang nói lời tạm biệt với điều gì? Cuộc sống độc thân, một thói quen yêu thích, sự tự do rất riêng của một ngày Chủ nhật không có kế hoạch gì.
- Điều gì bạn sẽ giữ lại, dù thế nào đi nữa?
- Bạn đang giữ kín nỗi sợ nào?
- Bạn hy vọng hai người sẽ tranh cãi về điều gì, và bạn hy vọng mình sẽ tranh cãi theo cách nào?
- Bạn muốn nhớ điều gì về tuần này khi ngày cưới đã mờ nhạt trong trí nhớ?
Những câu hỏi này phù hợp với mọi cặp đôi. Hãy dùng những từ hợp với cuộc sống của bạn, dù bạn gọi người kia là bạn đời, người phối ngẫu, chồng hoặc vợ, và dù lễ cưới lớn, nhỏ hay diễn ra tại văn phòng đăng ký kết hôn vào một ngày thứ Năm bình thường.
Chi tiết nhỏ và nỗi hồi hộp thật lòng
Hãy viết thật cụ thể. Nhắc đến chiếc taxi lúc rạng sáng, chiếc nhẫn của bà, cuộc cãi vã về danh sách nhạc. Những chi tiết này sẽ mờ đi trước kỷ niệm một năm. Nếu bạn đang sợ hãi, hãy viết xuống một câu thật lòng về điều đó. Cảm thấy vui và sợ cùng lúc là chuyện rất thường gặp, và bản thân trong tương lai sẽ mừng khi biết bạn đã được phép cảm nhận cả hai.
Hãy nói điều bạn yêu thích trong cuộc sống của chính mình lúc này. Nghe có vẻ lạ trong một lá thư về đám cưới, nhưng hôn nhân làm thay đổi cuộc đời, và việc biết mình đã như thế nào trước khi nó bắt đầu sẽ có ích.
Chuỗi thư kỷ niệm
Hãy gửi lá thư tuần cuối đến vào kỷ niệm một năm ngày cưới. Một năm đủ dài để đám cưới lắng xuống thành một cuộc hôn nhân, và đủ gần để bạn còn nhớ lúc viết nó. Trong thư, hãy hỏi năm đầu tiên cảm giác thế nào so với những gì bạn đã mong đợi.
Sau đó, khi còn đang có cảm hứng, hãy viết một lá thư thứ hai cho kỷ niệm mười năm. Hãy hỏi về những thói quen, những cuộc tranh cãi và những truyền thống đã hình thành mà không ai lên kế hoạch. Những câu hỏi phù hợp: Hai người vẫn tranh cãi về điều gì? Bạn đã tạo ra truyền thống nào mà không hề nhận ra? Điều gì mình đã không lường trước? Hãy thêm một dòng về điều bạn hy vọng hai người vẫn cùng làm, để bản thân trong tương lai có điều gì đó để đối chiếu.
Mỗi email thư đều có liên kết hủy đăng ký, và việc dùng liên kết đó, hoặc nút hủy đăng ký của ứng dụng thư, sẽ dừng toàn bộ các thư vẫn còn được lên lịch cho địa chỉ đó. Nếu bạn và bạn đời dùng chung hộp thư đến, hãy thống nhất rằng không ai bấm vào đó.
Hãy dùng địa chỉ thuộc về riêng bạn
Thư được gửi đến địa chỉ email bạn nhập, và sau đó không thể chỉnh sửa hay đổi địa chỉ nhận. Nếu bạn dùng chung một tài khoản với bạn đời, họ có thể đọc thư trước bạn. Điều đó có thể ổn, hoặc cũng có thể làm mất đi ý nghĩa của việc chỉ viết cho chính mình.
Nhiều cặp đôi có một địa chỉ dùng chung cho hóa đơn và một địa chỉ riêng cho mọi việc khác. Hãy dùng địa chỉ riêng. Cũng hãy nghĩ đến lâu dài: thư mười năm cần một địa chỉ mà bạn dự kiến vẫn còn dùng được. Nếu bạn định đổi tên sau đám cưới, hãy kiểm tra xem địa chỉ có đổi theo hay không, và ghi lại địa chỉ cùng ngày gửi vào một nơi bạn sẽ giữ trong nhiều năm, để nhớ rằng lá thư này vẫn đang trên đường đến.
Thời điểm gửi thư
Thư một năm có thể đến vào đúng ngày kỷ niệm, hoặc lệch vài ngày trước hay sau, để không trùng với kế hoạch. Thư mười năm cũng vậy. Chúng tôi gửi thư đến email của bạn vào ngày bạn chọn, từ 8:00 đến trưa theo múi giờ của bạn. Thư đã lưu không thể chỉnh sửa hay hủy, và thư được lưu dưới dạng văn bản thuần, vì vậy đừng đưa vào những gì có thể gây xấu hổ cho bạn hoặc người khác nếu bị người khác nhìn thấy.
Hãy đọc lá thư kỷ niệm một mình trước, rồi quyết định có chia sẻ một phần nào của nó hay không.
Hãy lưu một bản sao của mỗi lá thư vào một thư mục, và ghi các ngày vào sổ tay. Dịch vụ không gửi lời nhắc, nên một danh sách ngắn sẽ giúp bạn nhớ những thư sắp tới.
Một lá thư mẫu
Chào bản thân trong tương lai,
Còn ba ngày nữa là đám cưới, và mình đang viết lúc nửa đêm trên sàn của căn phòng trống, giữa hai thùng quà lưu niệm cho các bàn tiệc. Mình đang nói lời tạm biệt với những buổi sáng thứ Bảy một mình và cách mình xếp chén đĩa. Mình giữ lại tiếng cười, chiếc nhẫn của mẹ và thói quen đi bộ sau bữa tối. Một câu thật lòng: mình sợ mất đi phiên bản của mình thong thả vào các ngày Chủ nhật. Năm đầu tiên thế nào? Bạn vẫn đang tranh cãi về điều gì?
[tên của bạn]
Viết thư của bạn ngay bây giờ
Hãy dành nửa giờ trong tuần cuối và trả lời các câu hỏi gợi ý ở trên. Thêm một dòng về điều bạn đang sợ, và một dòng về điều bạn muốn giữ lại. Chọn kỷ niệm một năm ngày cưới làm ngày gửi, và nếu còn nửa giờ nữa, hãy viết luôn lá thư cho kỷ niệm mười năm.
