Il compleanno torna ogni anno, in una data che conosci già. Per questo è un buon punto di partenza per prendere l'abitudine di scriverti, e non solo una lettera. Ogni lettera può rispondere a quella dell'anno prima, e dopo qualche anno hai un registro dei tuoi cambiamenti.
Perché il compleanno va bene per una lettera
Una lettera letta da sola è una fotografia. Leggine cinque di fila e emerge uno schema, come una preoccupazione che ritorna ogni primavera.
Il compleanno dà anche alla lettera un motivo per esistere: scrivi alla persona che, dal prossimo compleanno, guarderà indietro a questo.
Scegli a quale compleanno arriverà
La versione più semplice è un ciclo. Scrivi la mattina del tuo compleanno e scegli l'opzione a un anno, che arriva al compleanno successivo. Quando arriva quella lettera, scrivi la successiva lo stesso giorno. Il servizio non manda promemoria, quindi il promemoria è la lettera che arriva.
Se scrivi in un altro giorno, le opzioni rapide non cadono sul tuo compleanno, perché contano da oggi. Usa il selettore della data e scegli il giorno esatto. Puoi scegliere qualunque data da domani fino a 20 anni avanti, così un compleanno in cui non scrivi, o uno tra cinque o dieci anni, funziona allo stesso modo.
Quel giorno ti invieremo la lettera per e-mail, tra le 8:00 e mezzogiorno nel tuo fuso orario. Non arriva a mezzanotte, e il minuto non lo scegli tu, quindi pensala come una lettera da mattina di compleanno, non da notte.
Un compleanno tondo può portare con sé una seconda lettera. Se quest'anno compi 40 anni, scrivi la solita lettera per i 41 e una più lunga per i 50. Le lettere annuali tengono il filo. La lettera di dieci anni mostra tutto il percorso in una volta.
Quattro spunti di scrittura, a rotazione
Quattro spunti funzionano bene a rotazione. Ogni anno apri la lettera con uno spunto, poi rispondi agli altri tre in una o due frasi. Gli spunti sono:
- Che cosa è cambiato dall'anno scorso?
- Che cosa ti dà orgoglio, anche se piccolo?
- Che cosa ti incuriosisce adesso?
- Che cosa vuoi chiedere al tuo io futuro?
Comincia ogni anno con uno spunto diverso: cambiamento, orgoglio, curiosità, una domanda. Se un anno richiede un ordine diverso, segui quello che l'anno ti chiede.
Ogni spunto funziona meglio con una risposta concreta. Per i cambiamenti, nomina tre cose: un lavoro cominciato, un'abitudine lasciata, una persona che non vedi più. Per l'orgoglio, nomina una cosa che hai fatto e che un anno prima non avresti fatto.
Per la curiosità, scegli un tema a cui continui a tornare. Per la domanda, chiedi una cosa che vuoi sapere entro il prossimo anno, e preparati anche alla risposta «non ancora».
Piccole aggiunte per qualunque anno
Ad alcune persone piace aggiungere una o due righe più leggere. Queste stanno bene in quasi tutte le lettere di compleanno:
- Nomina la canzone che hai ascoltato di più quest'anno.
- Descrivi la stanza in cui ti trovi in questo momento.
- Nomina una persona che sei felice di aver conosciuto.
- Elenca una cosa che hai finito e una che hai cominciato.
Restano facoltative. Se hai solo dieci minuti, basta un paragrafo corto.
Prima rileggi la lettera dell'anno scorso
Prima di scrivere, apri la lettera dell'anno scorso. Leggila una volta, piano, e nota cosa chiedeva. Rispondi a una di quelle domande nella lettera nuova, anche se la risposta onesta è che non è cambiato niente.
È questo che trasforma un gruppo di lettere in una conversazione. Se manca, ogni lettera parte da zero, e la serie perde il filo.
Immagina che la domanda dell'anno scorso fosse se un'abitudine sarebbe durata. La risposta di quest'anno può essere una frase sola. Potrebbe suonare così: «Ha rallentato in inverno, e l'ho lasciata correre». Una risposta breve basta, e dà alla lettera successiva qualcosa su cui costruire.
Se questa è la tua prima lettera di compleanno, salta questo passaggio e scrivi adesso la prima. Il prossimo compleanno ti darà qualcosa da leggere.
Tieni le lettere insieme
Il messaggio di conferma mostra un Letter ID, non il testo, quindi conserva una tua copia di ciascuna. Salva il testo in una cartella, una nota o un documento che porti il nome della serie. Metti la data di invio in cima a ogni voce.
Ti invieremo ogni lettera per e-mail il giorno del compleanno, una alla volta. La cartella è il posto in cui stanno fianco a fianco. Aggiungi una foto della torta, l'elenco delle canzoni, oppure niente.
Certe persone tengono le copie cartacee in un cassetto, altre tengono una nota su telefono o computer. Vanno bene entrambe le cose. Conta che tra dieci anni tu riesca a ritrovare le lettere, quindi scegli un posto che già guardi, e annota quel posto nella prima voce.
Una lettera programmata non si può più modificare, quindi rileggila prima di chiudere. Correggi ora gli errori di battitura e le date sbagliate, perché dopo il sito non permette cambiamenti.
Una lettera di compleanno di esempio
Ecco una lettera breve per un trentacinquesimo compleanno. Si apre rispondendo alla domanda dell'anno scorso.
Ciao, io del futuro,
L'anno scorso ho chiesto se il corso di ceramica del sabato sarebbe durato oltre marzo. Non è durato. Il corso si è spostato dall'altra parte della città, l'ho lasciato andare, e la creta mi manca più di quanto pensassi. L'orgoglio di quest'anno: ho saltato la grande cena di compleanno e ho fatto pancake con due amici. Curiosità: se la gente manda ancora biglietti d'auguri di carta. La mia domanda per i trentasei: hai trovato un'altra cosa da fare con le mani? Canzone dell'anno, per la cronaca: quella che il vicino suona attraverso il muro ogni venerdì.
[il tuo nome]
L'esempio risponde con onestà alla domanda dell'anno scorso, anche se la risposta è no, poi nomina un piccolo momento di orgoglio, una curiosità e una domanda per l'anno prossimo. La canzone è la riga leggera in fondo. Per adattarla, metti al posto del corso di ceramica la cosa di cui hai parlato l'anno scorso, e tieni l'ordine o cambialo come chiede l'anno.
Scrivi ora la tua lettera
Se hai la lettera dell'anno scorso, rileggila prima e rispondi a una delle sue domande. Poi apri con uno spunto dell'elenco, scegli la data esatta del compleanno a cui vuoi che arrivi, e copia la lettera nella tua cartella prima di salvarla.
