Ricevere una lettera del tuo io del passato può sembrare strano, anche se l'hai scritta tu. Noi la inviamo per e-mail tra le 8:00 e mezzogiorno del giorno che hai scelto, nel tuo fuso orario, quindi può capitarti in mezzo a una faccenda qualsiasi. Leggila una volta, nota cosa è cambiato, e rispondi con una nuova lettera che abbia una data tutta sua.
L'e-mail arriva, ed è il momento di rallentare
L'oggetto contiene il nome del servizio e la data in cui hai scritto la lettera, e il messaggio contiene la tua lettera come testo semplice. Sotto la lettera c'è un piè di pagina con il link per annullare l'iscrizione, e quel link è l'unica cosa a cui fare attenzione. Se clicchi sul link si apre una pagina che chiede conferma, ma alcuni programmi di posta propongono anche il loro pulsante per annullare l'iscrizione, che funziona con un tocco. In ogni caso, tutte le lettere verso quell'indirizzo si fermano, comprese quelle che hai già programmato, e dal sito non puoi tornare indietro.
Se aspettavi una lettera e entro il pomeriggio non è arrivata, controlla la cartella spam e le altre cartelle, e cerca «Future Self» nella tua posta. Se l'indirizzo a cui hai scritto è stato chiuso, la lettera non si può reindirizzare altrove, ed è un motivo in più per conservare una copia tua.
Quindi, prima di tutto, tieni l'attenzione sulla lettera, non sul piè di pagina. Apri il messaggio in un posto tranquillo, se puoi, e concediti qualche minuto. Non devi rispondere subito. La lettera ha aspettato anni, così può aspettare il tempo di una tazza di tè.
Rileggila prima di reagire
Leggi la lettera una volta, fino in fondo, senza rispondere. La tua prima reazione può essere un'ondata di emozioni verso la persona che eri. Lasciala venire, e per ora non discuterne.
In quella prima lettura, nota quali righe ti sorprendono. Nota quali righe oggi scriveresti diversamente, e quali ti sembrano ancora vere. Questi due gruppi guideranno tutto il resto della routine.
Puoi scoprire che il tono è più speranzoso, o più ansioso, di quanto ricordassi di averlo scritto. Entrambe le cose meritano di essere annotate.
Se la lettera fa una domanda, per ora puoi risponderle in testa. La risposta va nella tua nuova lettera, non in una risposta all'e-mail.
Se la lettera tocca qualcosa di doloroso, fermati e lasciala stare. Puoi tornarci domani, e un medico o un counselor può aiutarti se la sensazione persiste.
Nota cosa è cambiato, e cosa no
Fai due liste brevi su una pagina: due cose che sono cambiate da quando hai scritto la lettera, e due cose che non sono cambiate, una frase per ognuna. I cambiamenti possono essere grandi, come una casa nuova o un lavoro nuovo, o piccoli, come un'abitudine lasciata. Le cose che non sono cambiate spesso sono le più utili da notare, perché mostrano cosa hai mantenuto. Aggiungi una riga su che effetto ti fa la differenza.
Tratta con lo stesso rispetto entrambe le liste. Un cambiamento non deve per forza essere un miglioramento, e una costante non deve per forza essere un fallimento. Scrivi ciò che è vero, con le parole che useresti oggi.
Alcuni cambiamenti ti lasceranno un po' a disagio. È normale. Scrivi una frase su che effetto ti fa il cambiamento, invece di cercare di sistemarlo in un solo pomeriggio, e lascia la sensazione sulla pagina mentre intanto vai avanti con la tua giornata.
Rispondi con una nuova lettera
Non puoi scrivere alla persona che l'ha inviata; vive nel passato. Puoi risponderle con una nuova lettera alla persona che sarai in seguito. Non rispondere all'e-mail, perché l'e-mail è un invio, non una conversazione che il servizio porta avanti per te. Comincia dalla data della vecchia lettera, di' cosa hai notato, e rispondi a una domanda che faceva. Poi fai una domanda tua.
Scegli una nuova data e scrivi come fai di solito. Noi inviamo la nuova lettera per e-mail in quel giorno, tra le 8:00 e mezzogiorno nel tuo fuso orario. Il sito non manda nulla mentre scrivi, quindi conserva una copia tua, con la sua data.
Leggere le parole di una versione di te più giovane e più ansiosa può far emergere sentimenti contrastanti, quindi lascia passare la prima ondata prima di scrivere. Se vuoi dire qualcosa anche alla persona che eri, scrivilo su un quaderno; il servizio invia solo verso il futuro.
Conserva la lettera vecchia e quella nuova insieme
Conserva entrambe le lettere in un posto solo, con le date scritte in cima a ciascuna. Con gli anni, coppie come queste diventano una cronaca dei tuoi cambiamenti, e della velocità con cui sono arrivati. Va bene una cartella, un quaderno o una nota condivisa, basta ritrovarla.
Salva anche l'e-mail, oltre alla tua copia del testo. La tua copia tiene le parole, e l'e-mail tiene la data in cui è arrivata. Tieni tutte e due insieme alla nuova lettera, così l'insieme resta completo.
Il servizio non avvisa chi scrive quando una lettera non si può inviare. Una copia che tieni tu è l'unica traccia che controlli fino in fondo, quindi falla diventare il documento principale, non una copia di riserva. Il sito non manda nemmeno un promemoria il giorno stesso, quindi metti la data di invio nel tuo calendario.
Una lettera di risposta di esempio
Questo esempio si apre con la data della lettera vecchia e racconta cosa è cambiato. Finisce con una domanda per chi legge.
Ciao [nome],
Ho ricevuto la lettera che avevo scritto il [data] in un lunedì di pioggia, e l'ho letta due volte prima di fare il tè. Chiedeva del lavoro che mi metteva ansia. Ho cambiato lavoro davvero, e il primo anno è stato più duro di quanto la lettera suggerisse.
Due cose sono cambiate: ora vado al lavoro a piedi, e ho un piccolo giardino. Due no: scrivo ancora al mattino, e nelle notti tranquille mi preoccupo ancora per i soldi.
Quando questa ti raggiunge, dimmi: hai continuato ad andare a piedi?
[il tuo nome]
Scrivi ora la tua lettera
Se oggi è arrivata una lettera, leggila una volta, fai le due liste brevi, e rispondi con una nuova lettera con una data tutta sua. Se stai ancora aspettando la prima, scrivine una adesso e nomina due cose che ti aspetti cambino, così la tua risposta avrà qualcosa a cui rispondere.
