Ulang tahun datang kembali setiap tahun pada tanggal yang sudah kamu ketahui. Karena itu, momen ini menjadi tempat yang baik untuk memulai kebiasaan menulis untuk dirimu sendiri, bukan sekadar satu surat tunggal. Setiap surat bisa menjawab surat sebelumnya, dan setelah beberapa tahun kamu punya catatan tentang bagaimana dirimu berubah.
Kenapa ulang tahun cocok untuk surat
Satu surat saja hanyalah potret sesaat. Baca lima surat berurutan dan sebuah pola muncul, misalnya kekhawatiran yang datang kembali setiap musim semi.
Ulang tahun juga memberi surat itu alasan untuk ada: kamu menulis untuk orang yang kelak akan melihat balik ke ulang tahun ini dari ulang tahun berikutnya.
Pilih ulang tahun mana yang dituju
Versi paling sederhana adalah lingkaran yang berputar. Tulis pada pagi hari ulang tahunmu dan pilih opsi satu tahun, yang jatuh tepat pada ulang tahunmu berikutnya. Ketika surat itu tiba, tulis surat berikutnya di hari yang sama. Layanan ini tidak mengirim pengingat, jadi surat yang datang itulah yang menjadi pengingatmu.
Kalau kamu menulis di hari lain, opsi cepat tidak akan jatuh pada ulang tahunmu, sebab hitungannya dimulai dari hari ini. Pakai pemilih tanggal dan pilih harinya dengan tepat. Kamu bisa memilih tanggal apa pun dari besok hingga 20 tahun ke depan, jadi ulang tahun yang bukan hari penulisan, atau yang lima sampai sepuluh tahun lagi, bisa dijadwalkan dengan cara yang sama.
Kami mengirimkan surat itu ke emailmu pada hari tersebut, antara pukul 08.00 dan tengah hari menurut zona waktumu. Surat tidak datang tengah malam, dan kamu tidak bisa memilih menitnya, jadi anggap saja ini surat pagi ulang tahun, bukan surat tengah malam.
Ulang tahun berangka bulat bisa mendapat surat kedua. Kalau tahun ini kamu genap 40, tulis surat biasa untuk yang ke-41 dan satu surat yang lebih panjang untuk yang ke-50. Surat tahunan menjaga benang merahnya, sedangkan surat sepuluh tahunan menampilkan seluruh perjalanan itu sekaligus.
Putar empat pertanyaan pemantik
Empat pertanyaan pemantik ini cocok untuk diputar. Jadikan satu pertanyaan sebagai pembuka surat setiap tahun, lalu jawab tiga lainnya dalam satu atau dua kalimat. Pertanyaannya adalah:
- Apa yang berubah sejak tahun lalu?
- Apa yang membuatmu bangga, sekecil apa pun?
- Apa yang membuatmu penasaran sekarang?
- Apa yang ingin kamu tanyakan pada dirimu di masa depan?
Gunakan pembuka yang berbeda setiap tahun: perubahan, kebanggaan, rasa penasaran, atau sebuah pertanyaan. Kalau ada tahun yang menuntut urutan lain, ikuti saja tahun itu.
Setiap pertanyaan paling baik dijawab dengan hal yang konkret. Untuk perubahan, sebutkan tiga hal: pekerjaan yang kamu mulai, kebiasaan yang kamu tinggalkan, dan seseorang yang berhenti kamu temui. Untuk kebanggaan, sebutkan satu hal yang kamu lakukan dan setahun lalu belum akan kamu lakukan.
Untuk rasa penasaran, pilih satu topik yang berkali-kali kamu kembali pikirkan. Untuk pertanyaan, ajukan satu hal yang ingin kamu ketahui jawabannya sebelum tahun depan, dan bersiaplah bila jawabannya adalah “belum”.
Tambahan kecil untuk tahun mana pun
Sebagian pembaca suka menambahkan satu atau dua baris yang lebih ringan. Baris-baris ini cocok untuk hampir semua surat ulang tahun:
- Sebutkan lagu yang paling sering kamu putar tahun ini.
- Gambarkan ruangan tempat kamu duduk saat ini.
- Sebutkan satu orang yang kamu syukuri pernah bertemu.
- Tuliskan satu hal yang kamu selesaikan dan satu yang kamu mulai.
Anggap semua ini pilihan saja. Kalau waktumu hanya sepuluh menit, satu paragraf pendek sudah lebih dari cukup.
Baca surat tahun lalu lebih dulu
Sebelum menulis, buka surat tahun lalu. Bacalah sekali dengan perlahan, dan perhatikan apa saja yang ditanyakannya. Jawab salah satu pertanyaan itu di surat baru, sekalipun jawaban jujurnya adalah tidak ada yang berubah.
Langkah inilah yang mengubah sekumpulan surat menjadi sebuah percakapan. Tanpa langkah ini, setiap surat dimulai dari nol, dan rangkaian itu kehilangan benang merahnya.
Misalnya pertanyaan tahun lalu adalah apakah sebuah rutinitas akan bertahan. Jawaban tahun ini cukup satu kalimat yang jujur. Kira-kira begini bunyinya: “Musim dingin kemarin ritmenya melambat, dan aku membiarkannya.” Jawaban pendek sudah cukup, dan jawaban itu memberi bahan bagi surat berikutnya.
Kalau ini surat ulang tahunmu yang pertama, lewati langkah ini dan tulis surat pertamamu sekarang. Ulang tahun berikutnya akan memberimu sesuatu untuk dibaca.
Simpan surat-surat itu bersama
Pesan sukses di situs hanya menampilkan Letter ID, bukan teksnya, jadi simpanlah salinanmu sendiri untuk setiap surat. Simpan teksnya dalam satu folder, catatan, atau dokumen yang dinamai sesuai rangkaiannya. Tulis tanggal pengiriman di bagian atas setiap catatan.
Kami mengirimkan setiap surat ke emailmu pada ulang tahunnya, satu per satu. Folder itulah tempat mereka berdampingan. Tambahkan foto kue, daftar lagu, atau tidak usah menambahkan apa pun.
Sebagian orang menyimpan salinan kertas di dalam laci, sebagian lain menyimpan catatan di ponsel atau komputer. Keduanya boleh. Yang penting kamu bisa menemukan surat-surat itu sepuluh tahun lagi, jadi pilihlah tempat yang memang sudah sering kamu buka, dan tuliskan tempat itu di catatan pertama.
Surat yang sudah dijadwalkan tidak bisa diedit lagi, jadi bacalah sekali lagi sebelum menyelesaikannya. Perbaiki salah ketik dan tanggal yang keliru sekarang, karena perubahan setelahnya tidak mungkin dilakukan di situs.
Contoh surat ulang tahun
Ini surat singkat untuk ulang tahun yang ke-35. Suratnya dibuka dengan menjawab pertanyaan tahun lalu.
Halo, aku di masa depan,
Tahun lalu aku bertanya apakah kelas keramik hari Sabtu akan bertahan lewat Maret. Ternyata tidak. Kelasnya pindah ke seberang kota, aku melepasnya, dan aku merindukan tanah liat itu lebih dari dugaanku. Bangga tahun ini: aku membatalkan makan malam ulang tahun yang besar dan makan pancake dengan dua teman sebagai gantinya. Penasaran soal: apakah masih ada orang yang mengirim kartu ucapan kertas. Pertanyaanku untuk umur tiga puluh enam: sudahkah kamu menemukan hal lain untuk dikerjakan kedua tanganmu? Lagu tahun ini, buat dicatat: yang tetanggaku putar menembus dinding setiap hari Jumat.
[namamu]
Contoh ini menjawab pertanyaan tahun lalu dengan jujur, sekalipun jawabannya tidak, lalu menyebut satu momen bangga yang kecil, satu rasa penasaran, dan satu pertanyaan untuk tahun depan. Lagu tadi adalah baris ringan di bagian akhir. Untuk menyesuaikannya, ganti kelas keramik dengan apa pun yang kamu tanyakan tahun lalu, dan pertahankan urutannya atau ubahlah sebagaimana tahun ini meminta.
Tulis suratmu sekarang
Kalau kamu punya surat tahun lalu, baca ulang lebih dulu dan jawab salah satu pertanyaannya. Lalu buka surat baru dengan satu pertanyaan pemantik dari daftar, pilih tanggal tepat ulang tahun yang ingin kamu tuju, dan salin suratnya ke dalam folder sebelum menyimpannya.
