Envoyer un e-mail à ton futur toi se fait en cinq étapes : rédiger la lettre, choisir la date d'envoi, confirmer ton adresse avec un code à 6 chiffres, garder une copie du texte et attendre le jour prévu. Tout est gratuit, ne demande aucun compte ni mot de passe, et se règle d'une seule traite. Chaque étape est détaillée ci-dessous, avec les quelques détails pratiques utiles à connaître avant de cliquer sur envoyer.
Les cinq étapes
- Rédiger la lettre. Sur la page d'accueil, saisis ton message dans le formulaire. Il peut faire entre 10 et 30 000 caractères : un seul paragraphe sincère est tout aussi bienvenu qu'une page entière.
- Choisir la date. Définis le jour où l'e-mail doit t'être envoyé. Les raccourcis proposent des délais allant de 1 jour à 3 ans, mais tu peux aussi choisir n'importe quelle date sur le calendrier.
- Cocher la case et saisir ton adresse e-mail. La case confirme que tu as au moins 16 ans et que tu acceptes les Conditions d'utilisation et la Politique de confidentialité. Indique ensuite l'adresse e-mail qui doit recevoir la lettre.
- Confirmer avec le code à 6 chiffres. Un code arrive par e-mail, valable pendant 15 minutes. Après cette première confirmation, le navigateur reste connecté pendant environ 180 jours, ce qui évite de redemander le code pour les lettres suivantes.
- Conserver ta copie et attendre. Aucun e-mail n'est envoyé au moment de l'écriture. L'écran de confirmation affiche un identifiant de lettre et la date d'envoi : copie le texte dans tes notes personnelles si tu souhaites en garder une trace.
Ce qu'il faut savoir avant d'envoyer
Quelques réalités simples changent la manière d'utiliser le service, et il vaut mieux les lire avant d'écrire sa première lettre qu'après :
- Une lettre enregistrée ne peut plus être modifiée, redirigée ni annulée. Relis-toi bien avant de l'envoyer.
- Il n'y a aucun rappel ni aucun e-mail de suivi. Si une date correspond à une facture ou à une échéance importante, note-la aussi sur ton agenda.
- L'e-mail arrive à l'adresse que tu as saisie. Choisis une boîte que tu penses conserver pendant toute cette période, car les adresses professionnelles ou scolaires peuvent fermer.
- Chaque message envoyé contient un lien de désabonnement, et le bouton de désabonnement en un clic d'une application de messagerie a le même effet. Dans les deux cas, TOUTES les lettres encore programmées pour cette adresse sont arrêtées, sans retour possible sur le site. Si tu écris une série de lettres, ne clique jamais dessus à la légère.
- Les lettres sont stockées sous forme de texte brut, alors évite d'y inscrire des mots de passe ou des informations que tu ne voudrais pas voir dans une boîte de réception.
- Le service s'adresse aux adultes et aux adolescents à partir de 16 ans, pas aux enfants.
Jusqu'où peut-on programmer sa lettre ?
De demain jusqu'à 20 ans plus tard. Les raccourcis couvrent les horizons habituels, de 1 jour à 3 ans, et le calendrier prend en charge tout le reste. Une lettre pour la semaine prochaine ressemble à un mot sur une journée précise. Une lettre pour dans dix ans devient une capsule temporelle. Dans les deux cas, le formulaire comporte les trois mêmes champs : seule la date change.
Si ces différents horizons te semblent flous, le guide pour choisir la date d'envoi permet de les comparer en détail, et l'article sur la préparation d'une lettre pour dans 10 ou 20 ans aborde le bout du calendrier.
Demain, dans un an ou dans dix ans ?
- Demain convient très bien à un moment précis : le matin de résultats d'examen, le premier jour dans un nouvel appartement ou le lendemain d'une démarche difficile. Écris ce soir pendant que l'émotion est encore vive, et le message arrivera ce matin-là, entre 8 h et midi, avant que la journée ne s'accélère.
- Dans un an permet de poser des questions qui trouveront de vraies réponses : est-ce que cette inquiétude s'est dissipée, est-ce que ce projet tient toujours la route, est-ce que tes repères se sont installés dans ton nouveau travail. Une année traverse chaque saison et chaque date anniversaire délicate une fois, tout en restant assez courte pour que tu reconnaisses facilement la personne qui écrivait.
- Dans dix ans sert plutôt à garder une trace de ta vie qu'à recevoir des conseils à son sujet : à quoi ressemblait ton logement, le prix des choses ordinaires, qui tu cherchais à devenir. Décris davantage ton quotidien, car le monde autour de toi aura changé.
Cette date n'est pas une prédiction et n'a pas besoin d'être parfaite. C'est une date que tu te donnes à toi-même, et chacun de ces trois horizons convient très bien pour une première lettre. Choisis simplement celui dont la question t'importe le plus.
À quoi ressemble l'e-mail le jour venu
À la date que tu as choisie, nous t'envoyons la lettre par e-mail une seule fois, entre 8 h et midi dans le fuseau horaire enregistré au moment de la rédaction. Ce détail compte si tu déménages : une lettre écrite dans une région et lue dans une autre part à l'heure du lieu d'écriture, pas à celle de ton nouveau lieu de vie.
L'objet du message indique la date de rédaction, ce qui permet de mesurer d'un coup d'œil le chemin parcouru. Rien d'autre ne t'est envoyé ce jour-là : aucun rappel préalable, aucun e-mail de suivi par la suite. Le message contient ton texte exactement tel que tu l'as laissé, avec le lien de désabonnement mentionné plus haut. Si tu souhaites prendre le temps de bien le relire, l'article expliquant que faire quand ta lettre arrive détaille ce moment de lecture.
L'exemple d'une lettre à un an
Voici le genre de lettre dont il est question ici, rédigée en dix minutes dans une laverie :
Salut, futur moi,
Quand tu liras ce message, un an aura passé depuis ce moment à la laverie, où je regardais tourner les tambours en repoussant ma décision pour le bail. L'hésitation portait sur deux options : garder cet appartement ou louer le logement plus petit près du fleuve pour mettre la différence de côté. Le loyer a-t-il augmenté quand même ? Est-ce que tu vis au bord de l'eau, ou encore ici avec ce radiateur qui claque ? Quel que soit ton choix, regarde le montant total des économies que tu visais, pas l'adresse. Si tu as pris le fleuve, ouvre les fenêtres ce soir pour moi.
[ton prénom]
La décision est posée sur le papier avant d'être prise, si bien que l'année écoulée ne peut plus en réécrire le point de départ. Douze mois plus tard, la lecture devient un véritable échange avec la personne qui hésitait encore.
Si c'est ta première lettre et que la page blanche te semble intimidante, se lancer sans stress aide à envoyer un texte court dès ce soir.
Écris ta lettre maintenant
Rédige ton message avec des phrases simples et prends le temps de le relire une fois. Choisis la date d'envoi qui correspond le mieux à la question que tu te poses, puis valide. Lorsque l'écran de confirmation s'affiche, copie ton texte ainsi que l'identifiant de la lettre dans tes notes personnelles.