Da anni gli insegnanti chiedono agli studenti dell'ultimo anno di scrivere una lettera a se stessi, sigillarla in una busta e consegnarla. L'idea è che qualcuno la rispedisca circa un anno dopo. A volte funziona. A volte la busta resta in un archivio finché la scuola non si trasferisce, e la lettera non si vede più.
Puoi tenere il meglio di quella tradizione e fare a meno dell'archivio. Scrivi la tua lettera prima del diploma, scegli il giorno in cui ti invieremo la lettera per e-mail, a un indirizzo che resterà tuo.
Perché questo è il momento giusto per scrivere
La fine degli studi è un confine. Per anni le giornate te le hanno organizzate altri, e poi, all'improvviso, non più. Le persone si sentono orgogliose, sollevate, spaventate e un po' tristi, a volte tutte insieme nello stesso pomeriggio.
È proprio quel mix che una lettera può custodire. Tra un anno probabilmente ricorderai di aver finito la scuola, ma avrai dimenticato com'era l'ultima settimana, e cosa avevi in mente. La tua lettera conserva questo. Scrivila prima che finiscano gli ultimi esami, mentre i corridoi sono ancora vita di tutti i giorni: l'ultima settimana normale svanisce più in fretta di quanto pensi.
Usa un indirizzo che conserverai
Questo è il punto pratico che conta di più. Molti account di posta della scuola o dell'università vengono chiusi qualche tempo dopo la fine degli studi, e anche i tuoi progetti possono cambiare. La lettera parte verso l'indirizzo che inserisci quando la scrivi, e dopo non si può più modificare o reindirizzare niente.
Quindi usa un indirizzo personale che pensi di controllare ancora tra un anno. Se hai dubbi, chiediti se vedresti ancora la posta che arriva lì dopo un trasloco, un cellulare nuovo o un nuovo lavoro. Se la risposta è no, scegline un altro. Una cosa in più che chiede il modulo: chi scrive deve avere almeno 16 anni, quindi prima di salvare spunterai una casella che lo dichiara. Se chiudi gli studi prima, alle medie per esempio, scrivi la lettera su carta e affida la busta chiusa a qualcuno di cui ti fidi, perché te la restituisca l'anno prossimo.
Cosa mettere nella tua lettera
Non ti servono tutte. Scegli quelli che ti fanno venire voglia di scrivere.
- Il corridoio, l'aula o l'angolo che non ti mancherà, e quello che invece sì
- Un insegnante o un amico che ha cambiato il corso delle cose
- Il piano che dovresti avere
- Il piano che hai davvero
- Di cosa hai paura in questo momento
- Qualcosa di cui speri di ridere entro allora
- I tuoi motivi di orgoglio, anche quando sono piccoli
- Una domanda a cui vorresti che rispondesse il tuo io futuro
Vale la pena scrivere i due piani uno accanto all'altro. Quasi tutti hanno una versione da dire ad alta voce e una su cui riflettono di notte, e la distanza tra le due è interessante da rileggere dopo.
Con quanto anticipo inviarla
Un anno è la scelta classica. È abbastanza lontano perché molte cose saranno cambiate, e abbastanza vicino da farti riconoscere chi l'ha scritta. Puoi anche puntare a una data che conterà dall'altra parte: l'anniversario del tuo primo giorno di lavoro, o del giorno in cui hai cambiato casa. Quella data cade in un giorno diverso dal diploma, e spesso è il riferimento più sincero.
Se vuoi guardare più avanti, scrivi una seconda lettera per tra cinque anni. Quella può parlare meno di piani e più di persone e di canzoni, perché sono le cose più difficili da ricordare. Puoi scriverle entrambe nello stesso pomeriggio. Ricorda solo che una lettera salvata non si può più correggere né annullare, quindi rileggile entrambe una volta prima di salvare.
Ti invieremo la lettera per e-mail nel giorno che hai scelto, tra le 8:00 e mezzogiorno nel tuo fuso orario.
Se stai finendo un altro percorso
Tutto questo vale per qualsiasi fine che sembri una soglia. Un corso professionale, un percorso di infermieristica, una laurea presa più avanti nella vita, la fine di un apprendistato o di un lungo periodo di formazione: tutto conta. Cambiano i dettagli, ma le domande restano le stesse: cosa lasci, cosa porti con te e cosa speri che arrivi dopo?
Gli adulti che chiudono un corso dopo anni di lavoro e di famiglia spesso scrivono le lettere più intense, perché sanno esattamente quanto è costato. Se è il tuo caso, dillo. Di' a cosa hai rinunciato per arrivare fin qui, e ringrazia le persone che ti hanno coperto.
Tono e dettagli
Scrivi come parli quando dici le cose come stanno. Non devi sembrare più grande di quello che sei, e non devi essere divertente. Se ti scappa un po' di gergo, il tuo io futuro probabilmente se lo godrà, ma tieni anche qualche frase semplice, così la lettera avrà ancora senso tra anni.
Sono i dettagli a fare il lavoro più grosso. Nomina la canzone che tutti mettevano in macchina, la battuta fissa della chat di gruppo, lo spuntino che hai mangiato nel parcheggio dopo l'ultimo esame. Sono le cose che perderai prima, e quelle che ti farà più piacere ritrovare.
Cosa lasciare fuori
Lascia perdere la lista dei traguardi («ormai avrai un lavoro da…»). Rende la lettera una prova che si può fallire. Se ti piace tirare a indovinare, metti due o tre previsioni leggere in un paragrafo a parte e chiamale previsioni. Altrimenti, di' cosa speri, non cosa avrai raggiunto.
Tieni fuori dalla lettera la vita privata degli altri. Le lettere sono conservate come testo semplice, quindi evita password, dettagli sulla salute altrui e tutto ciò che non vorresti potessero leggere. Scrivi di come ti senti con le persone, non dei loro segreti.
Conserva anche una copia su carta
Quando scrivi, non parte nessuna e-mail: l'unica copia è quella che tieni tu. Incolla il testo in un documento o stampalo, e metti il foglio in una scatola insieme a un biglietto d'ingresso o a una foto dell'ultima settimana. Se cambi indirizzo e-mail prima che la lettera arrivi, le parole le avrai comunque.
Una lettera di esempio
Ciao, io del futuro,
È l'ultima settimana di scuola e gli armadietti sono mezzo vuoti. Io passo ancora davanti all'aula di musica solo per sentire il piano. Il piano che racconto a tutti: lavoro quest'estate e a settembre comincio il corso. Il piano a cui penso di notte: prenditi un anno e scopri se di musica ci capisco davvero qualcosa. Se stai leggendo questa lettera un anno dopo, dimmi quale dei due piani ha vinto, e se era quello giusto. Tieni stretti gli amici che a luglio rispondevano ai messaggi.
[il tuo nome]
Scrivi ora la tua lettera
Trova mezz'ora di quiete nelle ultime settimane. Scrivi il piano che dici ad alta voce, quello a cui pensi di notte e una cosa che ti mancherà. Usa un indirizzo e-mail che avrai ancora, scegli una data tra un anno e inviala.