Prediksi adalah tebakan yang diberi tanggal. Tuliskan satu tebakan, segel dalam sebuah surat, dan kamu sudah punya eksperimen kecil. Kamu tidak akan tahu apakah tebakanmu benar sampai hari yang kamu pilih tiba, dan masa menunggu itulah bagian yang seru.
Kenapa tebakan layak dituliskan
Setiap pekan kita membuat tebakan tentang masa depan, dan sebagian besar lenyap begitu saja karena tidak pernah ada yang menuliskannya. Tebakan yang ditulis beserta tanggalnya menjadi sesuatu yang bisa kamu periksa. Kamu bisa melihat bagian mana dari gambaran masa depanmu yang ternyata benar, dan bagian mana yang mengejutkanmu.
Tebakan yang terbukti benar memberitahumu apa yang sudah kamu pahami tentang hidupmu. Tebakan yang meleset memberitahumu apa yang tidak kamu lihat. Tandai mana yang mana ketika surat itu tiba. Keduanya sama-sama bukan vonis atas hidupmu.
Kalau kamu menulis daftar serupa setiap tahun, daftar-daftar itu juga akan menunjukkan ke mana perhatianmu berpindah dari tahun ke tahun.
Prediksi layak ditulis karena beberapa alasan:
- Membuat masa depan terasa lebih dekat daripada rencana yang abstrak.
- Memberimu tanggal yang pasti untuk dilihat kembali.
- Menunjukkan apa yang kamu duga tentang dirimu sendiri dan kotamu.
Tulis pernyataan yang spesifik dan bertanggal
Prediksi yang samar tidak bisa diperiksa. “Aku akan bahagia” tidak memberitahumu apa pun pada hari surat itu tiba. “Sebelum musim semi tahun depan, kamu sudah menyelesaikan kursus daring itu” bisa diperiksa hanya dengan satu kali melihat kalender dan catatan kemajuanmu.
Beri setiap tebakan tiga bagian: apa yang akan terjadi, sebelum kapan, dan bagaimana kamu akan mengetahuinya. Misalnya: “Sebelum musim semi tahun depan, kamu sudah menyelesaikan kursus itu. Sertifikatnya akan ada di kotak masukmu.” Cara ini mengubah harapan menjadi sesuatu yang bisa diperiksa.
Batasi daftarnya sampai 10 tebakan atau kurang. Daftar yang pendek lebih mudah dibaca dengan jujur saat tiba nanti, dan baris-baris terakhir dari daftar yang panjang cenderung makin samar.
Bacalah daftar itu sekali sebelum kamu menyegelnya. Singkirkan tebakan yang bergantung pada keputusan orang lain, karena dari sini kamu tidak mungkin mengetahuinya.
Pisahkan tebakan tentang dunia dan tentang dirimu
Pecah tebakanmu menjadi dua daftar terpisah. Yang pertama tentang dirimu: pekerjaanmu, rumahmu, orang-orang yang kamu temui, dan kebiasaanmu. Yang kedua tentang dunia di sekitarmu, tetapi buat lingkupnya kecil dan setempat. Pikirkan jalan di depan rumahmu, tempat kerjamu, atau kotamu, bukan ekonomi nasional atau teknologi baru.
Alasannya praktis. Tebakan tentang pasar, statistik kesehatan, teknologi, atau politik sulit diperiksa dengan jujur dan cepat berubah menjadi komentar. Sedangkan tebakan tentang jalan yang kamu lewati setiap hari justru bisa kamu lihat dengan mata kepala sendiri.
Contoh isi daftar lingkungan sekitar:
- Musim panas tahun depan, warung makan di pojok jalan masih menyajikan sarapan, dan panekuknya sudah lebih mahal dari [harga].
- Pada waktu yang sama tahun depan, kamu sudah tahu nama satu tetangga di jalanmu.
- Musim semi tahun depan, pasar dekat rumahmu masih ramai pada Sabtu pagi.
Contoh isi daftar tentang dirimu:
- Musim gugur tahun depan, kamu sudah memasak di rumah setidaknya empat malam dalam seminggu. Hitung minggu lalumu.
- Sebelum akhir tahun, kamu akan menyelesaikan buku yang berkali-kali kamu mulai ulang. Buku itu akan kembali di raknya.
Tulis setiap baris dalam bentuk orang kedua, sebagai pernyataan biasa yang diberi tanggal. Kamu tidak sedang berusaha terdengar mengesankan. Kamu ingin tebakanmu bisa diperiksa.
Kenali prediksi yang membuatmu cemas
Ada tebakan yang membuatmu tidak nyaman. Mungkin kamu menulis satu baris tentang pekerjaan yang mengusikmu atau hubungan yang selama ini ada di pikiranmu. Baris-baris itu memang layak diperhatikan, tetapi bukan ramalan. Baris semacam itu adalah ketakutan yang ditulis dalam bentuk prediksi.
Tandai setiap tebakan yang mengusik dengan simbol kecil, misalnya bintang atau asterisk. Lalu tuliskan pula apa yang bisa membantu kalau tebakan itu benar-benar terjadi. Buat bantuannya praktis: satu orang yang bisa dihubungi, atau satu langkah pertama yang bisa kamu ambil. Kaitkan bantuan itu dengan kekhawatirannya, sehingga surat berakhir dengan sesuatu yang bisa kamu lakukan, bukan sekadar peringatan.
Kalau satu kekhawatiran terasa berat atau terus-menerus kembali, bicaralah dengan orang yang kamu percayai. Kalau kekhawatiran itu mulai memengaruhi tidur, pekerjaan, atau hari-harimu, dokter atau konselor bisa membantu. Surat prediksi bisa menampung kekhawatiran, tetapi tidak bisa menggantikan dukungan semacam itu.
Setahun paling mudah untuk diperiksa
Pilih tanggal pengiriman yang cocok dengan daftarmu. Setahun paling pas untuk sebagian besar tebakan: cukup lama agar keadaan sempat bergerak, dan cukup singkat sehingga kamu masih ingat dengan jelas mengapa kamu menebak. Opsi “satu tahun” menyelesaikan ini dalam satu langkah. Untuk daftar yang melihat lebih jauh ke depan, pilih sendiri tanggalnya. Kami mengirimkan surat itu ke emailmu pada hari tersebut, antara pukul 08.00 dan tengah hari di zona waktumu. Tidak ada yang masuk ke kotak masukmu saat kamu menulisnya, jadi simpanlah sendiri salinannya.
Contoh surat prediksi
Ini surat pendek untuk setahun ke depan. Setiap tebakan punya cara pemeriksaannya masing-masing, dan satu tebakan yang mengusik diberi tanda bintang, lengkap dengan bantuan yang menyertainya.
Halo, aku di masa depan,
Lima tebakan untuk setahun dari hari ini, masing-masing dengan cara memeriksanya.
- Pada bulan Oktober tahun depan, kamu sudah menjaga kios pasar Sabtu seorang diri. Kunci cadangannya akan menjadi milikmu.
- Warung makan di pojok jalan masih buka pukul enam. Lewati saja dan lihat.
- Kamu sudah membaca empat dari buku-buku di rak dekat pintu. Hitung.
- Lutut masih mengganggu saat naik tangga. Kalau iya, buatlah janji dengan ahli rehabilitasi pada minggu yang sama.
- Pengurus gedung akhirnya memperbaiki lift, dan aku sudah berhenti mengeluh.
Beri tahu aku berapa tebakan yang benar, dan tebakan yang meleset mana yang paling mengejutkanmu.
[namamu]
Pertanyaan di akhir itulah yang membuat surat ini berguna. Layanan ini tidak mengirimkan pengingat apa pun, jadi pemeriksaannya terjadi pada hari surat itu datang, dengan salinan daftarmu di sebelahnya.
Tulis suratmu sekarang
Tulis sampai 10 tebakan, masing-masing dengan apa yang akan terjadi, sebelum kapan, dan bagaimana kamu mengetahuinya. Pisahkan menjadi daftar tentang dirimu dan daftar tentang jalan atau kotamu, lalu beri tanda bintang pada yang membuatmu cemas, dengan satu baris bantuan di sampingnya. Setelah itu pilihlah tanggal satu tahun dari sekarang dan kirimkan suratmu.