Ecco 30 spunti di scrittura per una lettera al tuo io futuro, divisi in sei piccoli gruppi: Oggi, Persone, Prove, Domande, Promesse e Jolly. Non ti servono tutti. Scegline tre, rispondi a ciascuno in due o tre frasi, e hai una lettera.
Un testo corto va benissimo. Tre paragrafi onesti, tra cinque anni, si leggeranno meglio di una lettera lunga che ha cercato di raccontare tutta la tua vita.
Come usare questo elenco
Prendi uno spunto da tre gruppi diversi. Imposta un timer di dieci minuti. Rispondi a ogni spunto in due o tre frasi, nell'ordine che preferisci, e non fermarti a limare.
Poi scrivi «Ciao, io del futuro,» in cima, firmati con il tuo nome e scegli una data di invio. Se uno spunto ti blocca, salta. Ce n'è un altro che ti aspetta.
Due o tre frasi sono meno di quanto sembrino. Prendi «Quale bolletta o faccenda ti irrita di più in questo periodo?». Una risposta: «La raccolta differenziata. Ora i bidoni sono quattro, e confondo ancora la settimana del vetro. Se nel frattempo hai risolto, chapeau». Un fatto semplice, cosa ne pensi e una riga per la persona che leggerà. È tutto quello che serve a uno spunto.
Quali tre scegliere
La combinazione decide che tipo di lettera otterrai. Una lettera fatta per tirarti su di morale più avanti funziona bene con uno spunto da Prove, uno da Persone e uno da Jolly. Una capsula del tempo vuole Oggi, Persone e un Jolly, perché lì contano soprattutto i dettagli concreti.
Una lettera che ti fa il punto vuole Promesse, Domande e Prove. Prometti qualcosa di piccolo, chiedi cosa ne è stato e ti lasci qualche fatto con cui rispondere. Qualunque combinazione tu scelga, tieni uno spunto che ti faccia sorridere. Se proprio non riesci a scegliere, prendine uno da Oggi, uno da Persone e uno da Prove: dettagli concreti, una persona e qualcosa che ti dava una soddisfazione silenziosa.
Oggi, nei dettagli concreti
Questi spunti catturano i piccoli dettagli di una settimana normale. Tra qualche anno non te la ricorderai, ed è spesso la parte che rileggi con più piacere.
- Che odore ha una mattina normale questa settimana, in casa o mentre esci?
- Quale bolletta o faccenda ti irrita di più in questo periodo?
- Quale canzone, serie o podcast continua a tornare?
- Cosa hai mangiato ieri che mangeresti di nuovo volentieri?
- Cosa porti oggi in borsa o in tasca?
Persone
Metti le persone nella lettera. Usa i loro nomi e racconta cosa hanno fatto, non solo cosa ne pensi.
- Chi ti ha fatto ridere di più questo mese?
- A chi vorresti telefonare più spesso?
- A chi manderesti subito un messaggio con una bella notizia?
- Cosa ti ha detto qualcuno di recente che continui a rigirarti in testa?
- Chi è nuovo nella tua vita, e chi si è allontanato poco alla volta?
Prove
Il tuo io futuro potrebbe aver bisogno di prove che stavi bene, o almeno che facevi qualcosa. Dagliele con dettagli concreti.
- Cosa sai fare oggi che un anno fa non sapevi fare?
- Quale cosa difficile hai superato quest'anno?
- Cosa hai smesso di fare che non ti manca?
- Cosa ti riempie di un orgoglio silenzioso?
- Cosa hai imparato nel modo più lento?
Domande per chi leggerà
Una lettera può fare domande a cui chi scrive non sa ancora rispondere. Queste sono pronte da copiare nella lettera: qui il «tu» è la persona che leggerà più avanti, e l'«io» sei tu di oggi. Lasciale aperte. Ti accorgerai di rispondere mentre leggi.
- Cosa avrai dimenticato quando leggerai?
- La cosa che mi preoccupa si è rivelata importante?
- A che ora ti alzi adesso, e qual è la prima cosa che fai?
- Chi, tra le persone nominate in questa lettera, è ancora presente?
- Cosa sai adesso che io sto ancora cercando di indovinare?
Promesse
Tienile piccole. Una promessa che puoi mantenere un mercoledì vale più di un voto sulla vita intera.
- Quale piccola cosa continuerai a fare, a partire da questa settimana?
- Quale abitudine lascerai cadere senza sensi di colpa?
- A cosa vuoi dire di sì quest'anno?
- A cosa vuoi dire di no?
- Cosa proveresti se fare una figura ridicola non ti spaventasse?
Jolly
Quando gli altri gruppi ti sembrano troppo seri, pesca da qui.
- Cosa della tua vita di oggi il tuo io di dodici anni si rifiuterebbe di credere?
- Qual è la cosa più strana in cui credi in questo periodo?
- Se questa settimana fosse un bollettino meteo, cosa direbbe?
- Cosa speri resti esattamente com'è?
- Scrivi una frase che vorresti rileggere in una giornata difficile.
Costruisci una lettera più lunga
Per una lettera più lunga, prendi uno spunto da ogni gruppo e scrivi un paragrafo breve per ciascuno. Sei paragrafi di tre frasi fanno una pagina che sta insieme e richiede comunque meno di mezz'ora.
Il modulo di scrittura accetta fino a 30.000 caratteri, quindi lo spazio non è mai un problema. Se sei paragrafi cominciano a sembrare un compito in classe, fermati a quattro e manda quelli.
Un anno è una buona prima distanza
Una prima lettera spesso funziona bene a un anno. Le scelte rapide vanno da un giorno a tre anni, e puoi scegliere qualsiasi data fino a 20 anni da oggi. La lettera la inviamo per e-mail quel giorno, tra le 8:00 e mezzogiorno nel tuo fuso orario.
I gruppi invecchiano in modo diverso, e questo può aiutarti a scegliere. Promesse e Prove si leggono al meglio entro un anno, finché la promessa è ancora tua da mantenere. Oggi e Jolly migliorano con la distanza: l'odore della mattina di questa settimana è una piccola curiosità l'anno prossimo e un ritrovamento vero tra dieci anni.
Copia il tuo testo da qualche parte prima di salvare. Mentre scrivi non parte nessuna e-mail, una lettera salvata non si può modificare né annullare, e le lettere sono conservate come testo semplice: quindi lascia fuori le password e tutto ciò che non vorresti far leggere ad altri.
Una lettera di esempio costruita con tre spunti
Questa usa tre spunti: «Che odore ha una mattina normale questa settimana?» da Oggi, «Chi ti ha fatto ridere di più questo mese?» da Persone, e «Quale piccola cosa continuerai a fare, a partire da questa settimana?» da Promesse.
Ciao, io del futuro,
Nel reparto del pane si sente l'odore del pane caldo alle sei del mattino, e ho cominciato ad arrivare in anticipo solo per quello. Mia figlia ha riso della mia battuta orribile la settimana scorsa, una risata vera, quella nuova con lo sbuffo dentro. Prometto di tenere le domeniche vuote: niente commissioni, niente e-mail, solo la camminata lunga e una colazione lenta. Spero che la camminata continui. Se così non fosse, ricomincia questa domenica.
[il tuo nome]
Una combinazione diversa dà una lettera diversa. Questa prende Prove, Promesse e Domande, e si legge come un punto della situazione:
Ciao, io del futuro,
Un anno fa provavo ogni telefonata due volte prima di comporre il numero, anche quella per prenotare dal parrucchiere. Questa settimana ho chiamato il padrone di casa per il riscaldamento senza scrivere prima niente su un foglio. Piccola cosa, ma è mia. La mia promessa è una chiamata temuta a settimana, fatta prima di pranzo, così non cresce per tutto il pomeriggio. Allora: l'ho mantenuta? E la chiamata che evito davvero, quella a mio fratello, si è rivelata importante quanto mi sembra?
[il tuo nome]
Scrivi tu la prossima lista
Quando avrai usato qualche spunto, capirai perché funzionano. Ognuno chiede una cosa che puoi indicare col dito, e a ognuno si può rispondere in una frase. «Cosa c'è sul tuo davanzale?» funziona. «Cosa conta di più per te?» si blocca, perché chiede tutto insieme. Scrivine cinque tuoi per la lettera dell'anno prossimo, e sostituiscine uno ogni volta che scrivi.
Scrivi ora la tua lettera
Scegli tre spunti dai gruppi di sopra e imposta un timer di dieci minuti. Scrivi le risposte con le tue parole, aggiungi una data e manda la lettera. Gli altri ventisette li puoi riprendere l'anno prossimo.
