«Apri quando mi manchi.» «Apri quando non riesci a dormire.» Amici, coppie e famiglie scrivono intere pile di lettere apri quando, ognuna nella sua busta con un'etichetta davanti.
Quasi tutte sono scritte a qualcun altro. Questo articolo rovescia l'idea. La pila la scrivi per te, e a decidere quando arriva ognuna è una data, non una persona.
L'idea e il suo unico difetto
Una lettera apri quando è scritta per un momento preciso. La busta ti dice qual è quel momento, e tu la apri solo quando arriva. È lì il fascino, ed è anche il punto debole. Le buste le deve tenere qualcuno, e se le hai scritte tu, la pila è nelle tue mani. Prima o poi sbircerai.
Una e-mail con una data risolve la cosa in modo pulito. Non puoi aprirla in anticipo, perché nella tua posta in arrivo non esiste ancora. Nel giorno che hai scelto ti invieremo la lettera per e-mail, tra le 8:00 e mezzogiorno nel tuo fuso orario, e la leggi quando ti siedi a farlo.
Il compromesso è che scegli una data, non un umore. Quindi il lavoro sta nello scegliere momenti che si possano mettere su un calendario.
Lettere per un giorno che conosci
Alcuni momenti hanno una data attaccata. Sono i più semplici da scrivere.
- Il giorno in cui escono gli esiti di un esame o di una domanda
- Il tuo primo lunedì in un nuovo lavoro
- Il primo anniversario di una grande decisione
- Il primo inverno in una città nuova
- La settimana in cui un lungo progetto dovrebbe finire
- Un compleanno dopo un anno difficile
Scrivi ognuna alla persona che quel giorno starà leggendo. Se è il giorno degli esiti, quella persona è un po' nervosa e vuole compagnia. Se è il primo lunedì del lavoro, le serve un promemoria del perché ha detto sì.
Lettere per un giorno che non puoi prevedere
Molti momenti apri quando dipendono da una notizia che non hai ancora. Non puoi programmare «il giorno in cui arriva la risposta», perché non sai quale sia.
C'è un modo praticabile per aggirare il problema. Scrivi una lettera che debba funzionare qualunque sia la notizia. Non provare a prevedere il risultato. Scegli il giorno più probabile, o uno o due dopo, e scrivi la lettera in modo che combaci allo stesso modo con una notizia buona e con una cattiva. Di' che cosa speri, di' che cosa vorresti sentire se va nell'altra direzione, e ricordati perché lo volevi, all'inizio.
Qui servono un paio di avvertenze. Ti invieremo la lettera a un certo punto tra le 8:00 e mezzogiorno, quindi se hai un appuntamento al mattino presto, all'alba non sarà ancora nella tua posta. Per tutto quello che inizia la mattina, programmala per il giorno prima. E se la notizia arriva più tardi del previsto, la lettera aspetta semplicemente nella tua posta in arrivo, finché non trovi il momento di leggerla.
Dieci idee apri quando per te
Scegline due o tre adatte al tuo anno.
- Per la mattina di un grande giorno: programmala per il giorno prima e leggila come prima cosa.
- Aprila il giorno di un appuntamento che temevi da tempo.
- Aprila il giorno in cui finisce il contratto di affitto.
- Aprila in una domenica della parte più grigia dell'inverno.
- Aprila nell'anniversario del giorno in cui qualcosa è finito.
- Aprila quando sei via da casa da sei mesi.
- Aprila nell'ultimo giorno di un anno che quasi non riuscivi a superare.
- Aprila in un compleanno che non aspetti con piacere.
- Aprila nella settimana dopo un grande trasloco.
- Aprila in una stagione che di solito trovi difficile.
Una pila per gli umori, non per le date
Se vuoi quelle classiche, «apri quando non riesci a dormire» o «apri quando ti serve una risata», puoi usare comunque le date per farle arrivare. Scrivi stasera qualche lettera breve di umore, metti l'umore nella prima riga e programmale tutte per lo stesso giorno, a qualche mese di distanza. Quando arrivano, leggi solo le prime righe. Sposta le e-mail, senza aprirle, in una cartella chiamata «Apri quando».
Per allora avrai dimenticato la maggior parte di quello che hai scritto, e la cartella diventa la tua scatola di buste. Aprine una quando arriva il suo momento.
Cosa rende buona una lettera apri quando
Tieni ogni lettera breve, una pagina al massimo, e assegnale un solo compito. Una lettera che cerca di tirarti su di morale, di fare progetti e di chiudere una vecchia discussione non riuscirà bene in nessuna delle tre.
Metti l'occasione nella prima riga, come farebbe una busta: «Aprila il giorno in cui arrivano gli esiti». Quella frase aiuta subito chi legge, e ti ricorda cosa intendevi dire quando l'hai scritta.
Scrivi per l'umore che puoi prevedere. Il giorno degli esiti sarai probabilmente in tensione. In una domenica grigia potresti essere a terra. Scegli parole che vorresti sentire in quello stato: calde, concrete, non troppo lunghe. Aggiungi una riga che ti dà il permesso di chiudere l'e-mail senza leggerla, se poi quel giorno non è quello giusto. E lascia perdere i consigli su cose che non sai ancora. Puoi descrivere solo quello che è vero nel giorno in cui scrivi.
Cosa non può fare una lettera con la data
Ci sono alcuni limiti onesti. Una lettera salvata non si può modificare né annullare dal sito, quindi decidi bene data e parole prima di inviare. La lettera va all'indirizzo e-mail che dai, e quell'indirizzo deve essere ancora tuo nel giorno in cui la lettera viene inviata. Non ci sono promemoria, e quando scrivi non parte nessuna e-mail, quindi conserva una copia di tutto quello a cui tieni. Le lettere sono conservate come testo semplice, quindi tralascia password e tutto ciò che non vorresti leggessero altri.
Puoi scrivere più lettere in una seduta, ognuna con la sua data. Dopo aver confermato il tuo indirizzo e-mail con il codice di 6 cifre, scrivere la successiva richiede solo pochi minuti. Una cosa da sapere prima di costruire una pila: ogni e-mail porta con sé un link per annullare l'iscrizione, e usarlo ferma tutte le lettere ancora programmate per quell'indirizzo, non solo quella che hai davanti. Visto che non ci sono promemoria, tieni una breve lista di quale lettera arriva in quale data.
Una lettera di esempio per un giorno che non puoi prevedere
Ciao, io del futuro,
Stai leggendo questa lettera il giorno in cui il programma decide. Non so com'è andata, quindi l'ho scritta per funzionare in entrambi i casi. Se è un sì, vai a dirlo alle persone che ti hanno aiutato, e poi siediti un minuto prima che partano i progetti. Se è un no, prenditi la sera libera, mangia qualcosa di caldo e ricorda che ho fatto domanda perché volevo quel lavoro, non perché volevo la risposta. Il lavoro è ancora lì. E tu pure.
[il tuo nome]
Scrivi ora la tua lettera
Pensa a un giorno del prossimo anno che sai già un po' difficile o un po' importante. Scrivi la lettera che vorresti trovare nella tua posta in arrivo quella mattina, metti l'occasione nella prima riga e scegli la data. Poi rifallo per un secondo giorno.
