“Buka saat kamu merindukanku.” “Buka saat kamu tidak bisa tidur.” Teman, pasangan dan keluarga menulis surat buka kapan sampai menumpuk, masing-masing di dalam amplop sendiri dengan label di depannya.
Hampir semuanya ditulis untuk orang lain. Artikel ini membalik idenya. Kamu yang menulis seluruh tumpukannya untuk dirimu sendiri, dan tanggal, bukan orang lain, yang menentukan kapan masing-masing surat tiba.
Idenya dan satu masalahnya
Surat buka kapan ditulis untuk satu saat tertentu. Amplopnya memberitahumu saat itu apa, dan kamu membukanya hanya saat waktunya tiba. Di situlah daya tariknya, dan sekaligus titik lemahnya. Seseorang harus memegang amplop-amplop itu, dan kalau kamu menulisnya sendiri, kamu menyimpan tumpukanmu sendiri. Cepat atau lambat kamu pasti mengintip.
Email bertanggal menyelesaikannya dengan rapi. Kamu tidak bisa membukanya lebih awal, karena surat itu belum ada di kotak masukmu. Pada tanggal yang kamu pilih, kami mengirimkannya ke emailmu antara pukul 08.00 dan tengah hari menurut zona waktumu, dan kamu membacanya saat duduk untuk membacanya.
Konsekuensinya, kamu memilih tanggal, bukan suasana hati. Jadi pekerjaan sesungguhnya ada pada memilih saat-saat yang bisa kamu tandai di kalender.
Surat untuk hari yang sudah kamu tahu
Sebagian momen memang punya tanggal yang melekat padanya. Momen-momen seperti ini yang paling mudah ditulis.
- Hari hasil ujian atau hasil lamaran diumumkan
- Senin pertamamu di pekerjaan baru
- Peringatan satu tahun sebuah keputusan besar
- Musim dingin pertama di kota baru
- Minggu ketika proyek panjang seharusnya selesai
- Ulang tahun setelah tahun yang berat
Tulis setiap surat untuk orang yang akan membacanya pada hari itu. Kalau hari itu hari pengumuman hasil, orang yang membaca sedang sedikit gugup dan hanya ingin ditemani. Kalau itu Senin pertama di pekerjaan baru, ia ingin diingatkan lagi tentang alasan ia berkata ya.
Surat untuk hari yang tidak bisa kamu duga
Banyak momen buka kapan bergantung pada kabar yang belum kamu terima. Kamu tidak bisa menjadwalkan “hari kabarnya datang”, karena kamu tidak tahu hari itu jatuh pada kapan.
Ada cara yang bisa dipakai untuk menyiasatinya. Tulis satu surat yang dimaksudkan untuk dibaca apa pun kabarnya nanti. Jangan mencoba menebak hasilnya. Pilih hari yang paling mungkin, atau satu-dua hari sesudahnya, dan tulis suratnya supaya sama pasnya untuk kabar baik maupun kabar buruk. Katakan apa yang kamu harapkan, katakan juga apa yang ingin kamu dengar kalau hasilnya berbalik arah, dan ingatkan dirimu sendiri mengapa kamu memutuskan mencobanya dari awal.
Beberapa peringatan berikut bisa membantu. Kami mengirimkannya kapan saja antara pukul 08.00 dan tengah hari, jadi surat itu belum akan ada di kotak masukmu di pagi buta untuk janji temu yang dijadwalkan pagi. Untuk acara apa pun yang dimulai pagi, kirimkan suratnya sehari sebelumnya. Dan kalau kabarnya datang lebih lambat daripada dugaanmu, surat itu tidak ke mana-mana; ia hanya menunggu di kotak masuk sampai kamu siap membacanya.
Sepuluh ide surat buka kapan untukmu
Pilih dua atau tiga yang cocok dengan tahunmu.
- Untuk pagi hari besar: jadwalkan suratnya pada hari sebelumnya, dan bacalah lebih dulu.
- Buka pada hari janji temu yang selama ini kamu takuti.
- Buka pada hari kontrak sewamu berakhir.
- Buka pada sebuah hari Minggu di bagian musim dingin yang paling kelabu.
- Buka pada peringatan hari ketika sesuatu berakhir.
- Buka saat kamu sudah enam bulan jauh dari rumah.
- Buka pada hari terakhir tahun yang hampir tidak sanggup kamu lalui.
- Buka pada ulang tahun yang tidak kamu nantikan.
- Buka pada minggu setelah kepindahan besar.
- Buka pada musim yang biasanya kamu anggap sulit.
Tumpukan untuk suasana hati, bukan tanggal
Kalau kamu menginginkan jenis yang klasik, seperti “buka saat kamu tidak bisa tidur” atau “buka saat kamu butuh tertawa”, tanggal tetap bisa dipakai untuk menyampaikan surat-surat itu kepadamu. Tulis beberapa surat suasana hati yang singkat malam ini, taruh suasananya di baris pertama, dan jadwalkan semuanya pada hari yang sama beberapa bulan ke depan. Saat surat-surat itu tiba, baca hanya baris pertama. Pindahkan email-email itu, tanpa dibuka, ke dalam folder bernama “Buka kapan”.
Pada saat itu kamu mungkin sudah lupa sebagian besar isi tulisanmu sendiri, dan folder itu berubah menjadi kotak amplop milikmu. Buka satu surat setiap kali saatnya tiba.
Ciri surat buka kapan yang bagus
Buat setiap surat tetap pendek, paling banyak satu halaman, dan beri surat itu satu tugas saja. Surat yang mencoba menghiburmu sekaligus menyusun rencana dan menyelesaikan pertengkaran lama biasanya tidak berhasil melakukan satu pun dengan baik.
Taruh peristiwanya di baris pertama, seperti yang dilakukan amplop: “Buka pada hari hasilnya diumumkan.” Kalimat itu langsung membantu pembacamu, dan mengingatkanmu apa yang ingin kamu katakan saat menulisnya.
Tulislah untuk suasana hati yang bisa kamu duga. Pada hari pengumuman hasil, kamu mungkin sedang tegang. Pada hari Minggu yang kelabu, hatimu bisa saja sedang murung. Pilihlah kata-kata yang ingin kamu dengar dalam keadaan itu: hangat, konkret, tidak terlalu panjang. Tambahkan satu kalimat yang memberi izin pada dirimu untuk menutup email itu tanpa membacanya, kalau ternyata hari ini bukan harinya. Dan lewati nasihat tentang hal-hal yang belum kamu ketahui saat ini. Kamu hanya bisa menggambarkan apa yang benar-benar terjadi pada hari kamu menulis.
Apa yang tidak bisa dilakukan surat berbasis tanggal
Ada beberapa batas yang perlu diketahui apa adanya. Surat yang sudah disimpan tidak bisa diedit atau dibatalkan di situs, jadi yakinkan dirimu soal tanggal dan kata-katamu sebelum mengirimkannya. Surat dikirim ke alamat email yang kamu berikan, dan alamat itu harus masih milikmu pada hari suratnya dikirimkan. Tidak ada pengingat, dan tidak ada yang dikirim ke email saat kamu menulis, jadi simpanlah salinan apa pun yang berarti bagimu. Surat disimpan sebagai teks biasa, jadi jangan tulis kata sandi dan apa pun yang tidak ingin kamu baca orang lain.
Kamu bisa menulis beberapa surat dalam satu kali duduk, masing-masing dengan tanggalnya sendiri. Setelah alamat emailmu dikonfirmasi dengan kode 6 digit, menulis surat berikutnya hanya butuh beberapa menit. Satu hal yang perlu diketahui sebelum kamu menyusun tumpukan: setiap email surat membawa tautan berhenti berlangganan, dan memakainya akan menghentikan semua surat yang masih dijadwalkan untuk alamat itu, bukan hanya surat yang sedang ada di depanmu. Karena tidak ada pengingat, simpanlah daftar singkat tentang surat mana jatuh pada tanggal mana.
Contoh surat untuk hari yang tidak bisa diduga
Halo, aku di masa depan,
Kamu membaca ini pada hari program itu memutuskan. Aku tidak tahu hasilnya jatuh ke arah mana, jadi aku menulis ini supaya pas untuk kedua kemungkinan. Kalau jawabannya ya, pergilah memberi tahu orang-orang yang membantumu, lalu duduklah sejenak sebelum perencanaan dimulai. Kalau jawabannya tidak, istirahatlah malam ini, makanlah sesuatu yang hangat, dan ingat bahwa aku mendaftar karena aku ingin pekerjaannya, bukan karena aku ingin jawabannya. Pekerjaannya masih ada di sana. Kamu juga.
[namamu]
Tulis suratmu sekarang
Pikirkan satu hari dalam setahun ke depan yang sudah kamu tahu akan sedikit berat atau sedikit penting. Tulislah surat yang ingin kamu temukan di kotak masukmu pada pagi itu, taruh peristiwanya di baris pertama, dan pilih tanggalnya. Setelah itu, lakukan sekali lagi untuk satu hari yang kedua.
