Rất dễ dành cả tiếng đồng hồ cho lời lẽ của một lá thư và chỉ mười giây cho ngày gửi. Mục ngày gửi trông giống thủ tục giấy tờ, nhưng nó quyết định lá thư sẽ đến bên cạnh điều gì: một chiếc bánh sinh nhật, một cuộc họp thứ Hai, hay một buổi chiều yên tĩnh.
Nếu muốn có câu trả lời nhanh trước đã:
- Thư đầu tiên: một năm.
- Kiểm tra một kế hoạch hay một thói quen: ba đến sáu tháng.
- Một quyết định lớn: ngay sau những kết quả thực sự đầu tiên, thường là sáu đến mười hai tháng.
- Hộp thời gian: năm năm trở lên.
- Điều gì đó dịu dàng: một ngày bình thường, không có việc gì khác xen vào.
Phần còn lại của trang này nói về cách chọn cẩn thận hơn thế.
Ngày gửi cũng là một phần của thông điệp
Hãy coi ngày gửi như một câu trong thư mà bạn không cần viết. Lá thư đến vào ngày sinh nhật bạn nói rằng: “Đây là bản nhìn lại một năm.” Lá thư đến vào một thứ Tư bình thường của tháng 3 nói rằng: “Tôi đã nghĩ về bạn vào một ngày chẳng có việc gì.” Cái nào cũng không hơn cái nào. Chúng chỉ làm những việc khác nhau.
Vì vậy, trước khi chọn, hãy trả lời một câu hỏi: bạn muốn lá thư này làm được gì vào buổi sáng khi nó đến? Làm bạn vui lên, kiểm tra một kế hoạch, đánh dấu một thay đổi, hay khiến bạn bật cười khi nhớ lại con người mình ngày trước? Câu trả lời sẽ chỉ ra ngày gửi.
Những ngày mang tính cột mốc
Sinh nhật, ngày đầu tháng, thứ Hai đầu tiên của một mùa mới và ngày đầu năm mới đều là những cột mốc. Chúng vốn đã mang cảm giác của những khởi đầu.
Cảm giác ấy có nghiên cứu đứng sau. Năm 2014, Hengchen Dai cùng hai đồng nghiệp đã thấy, qua ba bộ dữ liệu thực tế, rằng lượt tìm kiếm trên Google về “ăn kiêng”, số lượt đến phòng tập và các cam kết với mục tiêu đều tăng sau những mốc thời gian như tuần mới, tháng mới, năm mới hay sinh nhật. Nghiên cứu không khẳng định rằng một cột mốc sẽ thay đổi cuộc sống của bạn, nhưng nó cho thấy người ta có nhiều khả năng bắt đầu một việc gì đó ngay sau những ngày này hơn.
Cột mốc hợp với những lá thư về kế hoạch, thói quen và định hướng. Điểm bất lợi là chúng dễ bị chen lấn. Buổi sáng sinh nhật có thể đầy tin nhắn và lời hẹn, và lá thư của bạn có thể chỉ được đọc lướt qua, nếu được đọc.
Những ngày tính theo khoảng cách
Ngày theo khoảng cách được chọn dựa trên việc nó cách hôm nay bao xa. Đúng một năm sau một quyết định. Sáu tháng sau một lần chuyển nhà. Ba tháng sau khi bạn bắt đầu điều gì mới. Ngày ấy không có ý nghĩa gì với người khác, nhưng nó cho bạn một thước đo.
Những ngày này hợp để kiểm tra lại. Bạn viết điều mình kỳ vọng, điều mình lo lắng và điều mình hy vọng, và lá thư đến đúng lúc một phần trong đó có thể được kiểm chứng.
Những ngày bình thường
Ngày bình thường là ngày không ai đánh dấu: một thứ Ba giữa tháng 11, một Chủ nhật yên tĩnh của tháng 2. Đây thường là những ngày dễ đọc thư nhất. Không có tiệc tùng, không có áp lực, và không ai cảm thấy ngày ấy nhất thiết phải có ý nghĩa gì.
Nếu lá thư của bạn dịu dàng, hoặc nói về điều khó nói thành lời, một ngày bình thường có thể phù hợp với nó hơn một cột mốc. Bạn cũng có thể chọn một ngày bình thường cho hộp thời gian, vì nó sẽ cho bạn biết một ngày thường trông như thế nào.
Kiểm tra thực tế trước khi chọn
Hãy lướt qua nhanh các điểm sau.
- Vào buổi sáng ấy, bạn có đọc được email không?
- Địa chỉ bạn nhập có phải là địa chỉ bạn vẫn sẽ dùng khi ấy không?
- Buổi sáng có thoáng không: không có chuyến tàu sớm, cuộc hẹn hay việc phải đi đón ai?
- Bạn muốn một ngày trong tuần, lúc bạn kiểm tra hộp thư đến, hay một ngày cuối tuần, lúc bạn có thời gian?
- Múi giờ hiện tại của bạn có giống múi giờ bạn sẽ ở khi ấy không?
Về thời gian: chúng tôi gửi email từ 8:00 đến trưa theo múi giờ mà trình duyệt của bạn báo khi bạn viết, nên nếu bạn định chuyển đi, hãy nghĩ đến nơi bạn sẽ ở. Và vì thời điểm gửi nằm đâu đó trong khoảng ấy, đừng dựa vào nó cho một lá thư phải được đọc trước cuộc hẹn lúc 9 giờ. Với lá thư đó, hãy đặt ngày gửi vào hôm trước.
Những ngày xa
Khoảng cách càng xa, khía cạnh thực tế càng quan trọng. Trong mười đến hai mươi năm, địa chỉ email thay đổi, nhà cung cấp dịch vụ đóng tài khoản và điện thoại được thay mới. Nếu chọn một ngày xa, hãy dùng một địa chỉ bạn đã giữ lâu, và ghi ở một nơi khác, trong một mẩu ghi chú hay một ngăn kéo, rằng sẽ có một lá thư và nó sẽ được gửi đến địa chỉ nào.
Ngày xa cũng thay đổi giọng điệu. Bạn đang viết cho một người có thể có công việc khác, bạn bè khác và một nơi ở khác, nên hãy cho họ bối cảnh và vài chi tiết về thế giới xung quanh bạn bây giờ.
Lựa chọn nhanh và lịch
Biểu mẫu viết thư có các lựa chọn nhanh, từ một ngày đến ba năm: một ngày, một tuần, một tháng, ba tháng, sáu tháng, một năm, hai năm và ba năm. Chúng tính từ ngày hôm nay theo nơi bạn đang ở. Với khoảng dài hơn, hoặc với một cột mốc rơi đúng vào một ngày cụ thể, hãy dùng lịch. Bạn có thể chọn bất kỳ ngày nào từ ngày mai đến 20 năm sau.
Ngày hôm nay và các ngày trong quá khứ không được chấp nhận, nên ngày mai là ngày sớm nhất bạn có thể chọn. Khi đã lưu thư, bạn không thể chỉnh sửa hay hủy, và cũng không có nhắc nhở nào, vì vậy hãy chắc về ngày gửi, và nếu muốn, hãy giữ một bản sao nội dung thư.
Một quy tắc một dòng
Hãy hoàn thành câu này trước khi chọn: “Tôi muốn lá thư này đến vào [ngày] vì…” Ví dụ: “Tôi muốn lá thư này đến vào thứ Hai đầu tiên của mùa xuân vì tôi sẽ sẵn sàng bắt đầu điều gì đó.” Nếu bạn hoàn thành được câu này, bạn đã có ngày của mình. Nếu không, hãy thử một ngày khác.
Đây là một bài tập nhỏ. Hãy viết trong một dòng việc mà lá thư của bạn cần làm, rồi liệt kê ba ngày có thể chọn, và gạch bỏ hai ngày ít phù hợp nhất với việc ấy.
Một thư mẫu cho ngày bình thường
Chào bản thân trong tương lai,
Tôi đã chọn có chủ đích một thứ Năm bình thường của tháng 11. Không phải sinh nhật, không phải ngày lễ, không ai mong đợi gì ở bạn. Tôi muốn bạn đọc lá thư này vào một ngày chỉ là một ngày bình thường. Đây là điều tôi thấy khó nói thành lời: tôi tự hào vì đã quay lại dàn hợp xướng sau một năm nghỉ, dù đêm đầu tiên tôi đã khóc trong xe. Nếu bạn đọc thư này trước giờ đi làm, hãy đọc lại tối nay. Không cần vội. Đó là lý do tôi chọn hôm nay.
[tên của bạn]
Viết thư của bạn ngay bây giờ
Hãy viết trong một dòng việc mà lá thư của bạn cần làm, liệt kê ba ngày có thể chọn, và giữ lại ngày phục vụ việc ấy tốt nhất. Hãy nói rõ vì sao chọn ngày đó, dù chỉ với chính mình. Sau đó, hãy viết thư, và kiểm tra lại ngày gửi một lần nữa trước khi lưu, vì sau này không thể thay đổi nó.